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Le 30 avril 2020 
 
Chers sociétaires, chers amis, 
 
Depuis mon message vous annonçant la suspension de toutes nos activités du deuxième 
trimestre pour cause de confinement, nous vous avons adressé notre Gazette trimestrielle et nous 
préparons la publication de notre Bulletin annuel, qui devrait vous parvenir au mois de mai. 
 
Bien que les dates du déconfinement se profilent timidement à l’horizon, il semble impossible de 
prévoir quelque activité que ce soit avant la rentrée de septembre prochain. Le traditionnel Forum 
des associations, qui se tient le premier samedi de septembre à la Mairie, vient d’être annulé et 
nous serons probablement contraints d’annuler aussi notre traditionnelle excursion de fin 
septembre.  
 
Nos rencontres sont donc repoussées et nous ne manquerons pas de vous tenir informés de la 
reprise du programme de nos conférences, lorsque la salle des mariages sera de nouveau mise à 
notre disposition, ainsi que celle des visites et promenades. 
 
Nous restons bien entendu en contact avec la mairie du VIe arrondissement. 
 
Nous n’avons plus accès à notre bureau depuis le 16 mars. Pourtant, nous pouvons continuer les 
échanges avec vous sous une autre forme. 
 
C’est pourquoi, nous ferons paraître sous forme électronique une sorte de journal du confinement 
de la Sh6. Il a vocation à être alimenté par vous, écrivez à notre adresse (sh6@orange.fr) 
comment vous vivez ce confinement, ce qu’il évoque pour vous. Nous diffuserons vos 
contributions à ce journal du confinement : témoignages actuels, évocations historiques, souvenirs, 
lettres, impressions, dessins, photographies… 
 
Mettons-nous tous au télétravail collaboratif ! 
 
Protégez-vous bien !  
 
 
      Bruno Delmas 
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Le 5 mai 2020 
 
 
 
 
Quand le confinement vire au casse-tête... chinois 
 
 
Confiné. Voilà un substantif qui n'entrait guère dans mon vocabulaire avant qu'un organisme 
vivant microscopique ne le hisse au rang de vedette. Qu'il soit employé en mode transitif ou 
pronominal, il convient. Ledit organisme vivant microscopique vous cloue-t-il au lit, il vous confine 
dans votre chambre. Vous accorde-t-il quelque répit, on vous enjoint tout autant de vous confiner 
dans votre logis. Vous n'y échappez que pour de courtes escapades gâchées par un sentiment 
diffus de transgression, voire de culpabilité. Bref, vous passez vos journées cloîtré chez vous. 
 
Alors évidemment vous tournez en rond et, comme il faut bien occuper l'esprit, vous portez le 
regard sur ce qui vous entoure et que vous connaissez, comme personne. Que vous connaissez 
ou que vous croyez connaître ? Jugez-en plutôt par ce que m'est arrivé. 
 
Il y a plus malheureux que moi, j'en conviens. Mon salon est confortable, riche de deux 
bibliothèques de style anglais remplies de livres. Des Pléiade, comme il se doit ; de la bonne 
littérature contemporaine, prix annuels, succès de librairie, auteurs fétiches (Modiano, Échenoz et, 
pour la génération précédente, Déon, Tournier, et l'incontournable Jean d'O), livres d'histoire et, 
chacun a ses faiblesses, polars. Ils se sont accumulés au fil du temps - en ce qui me concerne, 
cela commence à faire beaucoup - et dans un ordre dont la désinvolture s'aggrava au fur et à 
mesure que le nombre augmentait, au point qu'actuellement j'en suis à compléter les rangées 
verticales par des strates horizontales pour occuper l'espace. Du grand n'importe quoi, mais 
auquel je me suis accoutumé et qui me gênait d'autant moins qu'en étant l'auteur je retrouvais 
mes petits chaque fois que le besoin apparaissait. 
 
Seulement voilà, quelque chose a changé. Avant, je cherchais un livre dans un but précis, je 
savais où le trouver, je le trouvais, terminé. Maintenant, je commence à me poser des questions. 
Que choisir ? Une pincée de Mémoires d'Outre-Tombe, peut-être ? Un Zola moins connu que je 
n'ai pas encore ouvert, pourquoi pas La Débâcle, cent-cinquantenaire oblige ? À moins que La 
Peste ... J'ouvre les vitrines, je pioche, je feuillette, je remets, je furète à côté. Du coup je vois. Je 
vois ce que l'habitude avait fini par rendre invisible à mes yeux. Je vois l'incohérence du 
rangement. Du rangement, car il serait indécent de parler de classement. Le classement suppose 
un ordre, et ce qui s'offre à mon regard n'est que désordre. Alors, c'est décidé. Quand je serai 
rassasié des Contemplations (oui, j'ai finalement opté pour le grand Victor et tiré de l'étagère les 
deux volumes de la jolie collection Lemerre héritée de mon père et reliée en joli maroquin de 
couleur bleue), je m'attellerai à ce qui pourrait bien s'apparenter à un treizième travail d'Hercule. 
 
D'autant plus qu'il va falloir définir une méthode, sinon, à quoi bon changer. Or je n'aime pas du 
tout ce genre de dilemme. C'est la résolution de la quadrature du cercle que je m'impose à moi-
même qui suis tout sauf un matheux. Je cours à la catastrophe. Jugez plutôt. 



 
Posons l'équation. Il me faut combiner le linéaire des rayonnages, leur espacement vertical, inégal, 
le format, évidemment des plus divers, des livres, la couleur de leur couverture, etc. Cela, ce sont 
les données physiques. Mais il me faut y associer des considérations plus abstraites. Je peux 
rapprocher les ouvrages par genre, roman, histoire, essai, poésie, polar, art. Je peux opter pour un 
classement par auteur, mais dans ce cas, quel ordre choisir, chronologique ou alphabétique ? Et 
les collections, qui rassemblent à peu près tous ces critères sous leurs couvertures uniformes ? 
 
Me voilà fatigué rien que d'avoir posé l'équation. Après tout, pourquoi me fatiguer quand rien ne 
m'y oblige ? Sans compter l'effort physique que représentera la sortie de tous ces livres de leur 
habitacle actuel, l'époussetage, et de nouveau le rangement qui, j'en suis déjà persuadé, ne me 
donnera pas satisfaction. D'ailleurs il se fait bien tard ce soir pour prendre une décision. La nuit, 
dit-on, porte conseil... Espérons qu'elle ne m'entraîne pas dans une sarabande cauchemardesque 
d'in-folio sans couverture ou de pages sans caractères. 
 
 

Jean-Pierre Duquesne 
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Le 9 mai 2020 
 
 
De l’art de rester chez soi. 
 
 
Cher ami, 
 
En préalable de ce courrier, vous me permettrez de traiter un petit point de vocabulaire : bien que 
je n’aie jamais prononcé de vœux, ni sollicité la tonsure, je préfère me déclarer « cloîtré », le 
participe « confiné » fait trop penser à « con fini ». 
 
J’aime à dire, dans mes heures de mélancolie, qu’il me reste deux remèdes souverains : l’amitié et 
l’écriture. En ce moment, l’amitié est troublée par l’interdiction des visites. Aussi, je ressens plus 
fort la solitude. Dans ces circonstances de clôture forcée, être deux est une grande chance ; je 
mesure combien elle me manque depuis la mort de l’ami avec qui je cohabitais depuis vingt ans. 
Je suis sûr que votre couple parvient à dominer le malheur actuel.  
 
Toutefois et plus que jamais, je dispose du second remède : l’écriture. Sauf qu’elle prive 
durablement de voir les amis  ̶ le seul manque vraiment pénible ̶  la « claustration » ne m’est pas 
difficile, puisque depuis des décennies, je m’impose tous les jours l’équivalent, ayant contracté 
l’habitude de m’enfermer pour écrivailler clandestinement durant des heures. 
 
Nous devons reconnaître vous et moi que nous sommes des privilégiés : vous écrivez, vous 
publiez. De mon côté, je scribouille pour moi. N’est-ce pas bénéficier d’une chance extraordinaire 
que de passer, chaque jour, des heures à réfléchir, à noter, à rédiger, à corriger… alors que 
l’ennui accable tant de « confinés ». Tout compte fait, pour vous comme pour moi, nous vivons 
une sainte « clôture » favorable au travail, nous nous l’imposons de nous-mêmes. Nous nous 
claquemurons volontairement. La différence anormale est que je tape encore plus longtemps que 
d’habitude sur le clavier de l’ordinateur. De temps en temps, il me faut même abandonner la 
machine pour reposer les yeux.  
 
En outre, je suis officiellement privé des cent minutes par jour que je consacrais à une longue 
marche de gymnastique, conseillée par les médecins. Toutefois, muni de ma propre autorisation 
(autosignée !), je m’accorde « mon heure permise » de promenade « dans le rayon d’un 
kilomètre » autour de mon logis. Je m’ébahis chaque fois de ne plus reconnaître Paris : un Paris 
sans voiture ! Quelques autobus passent, vides ou chargés tout au plus d’un à quatre voyageurs. 
Même les passants sont rares sur les trottoirs…Voilà sans doute pourquoi la police ne vient guère 
contrôler le quartier : il est désert. Bien de résidents du coin sont « dans leur château ! » Je le 
reconnais à ceci que les volets sont fermés comme ils l’étaient souvent en fin de semaine. Mais 
cette fois, ils n’ont pas été repoussés, au matin du premier jour de confinement. 
 
Nous bénéficions d’une autre chance : il y a un siècle, pour communiquer durant la grippe 
espagnole, les « confinés » ne jouissaient ni de l’ordinateur ni du téléphone ; alors que rue 
Guynemer, l’ordinateur est sans cesse en marche. Et le téléphone n’a jamais autant sonné. En 



plus, contrairement aux malheureux « grippés » de 1918, nous avons une « télé » pour nous 
distraire. 
 
Autre chance : à notre âge, ni vous ni moi ne sommes plus « statistiquement des actifs » soudain 
privés de travail et menacés à terme de chômage ou de faillite… En revanche, ce qui s’annonce 
pour nous tous est fort inquiétant : l’économie est gravement atteinte, la production s’effondre ; la 
reprise sera lente et partielle… Les inégalités induites par l’effondrement économique nous 
mènent tout droit à une crise sociale d’une ampleur sans précédent. D’autant que les théories en 
cours, chères aux gouvernants, seront sûrement remises en cause. L’opinion redécouvre une 
évidence oubliée : « À malheur public, une seule réponse : le service public ». Et non pas le 
« Tout-marché autorégulé » du néolibéralisme à la mode depuis Reagan. 
 
Les périodes emprisonnées favorisent la lecture ; pour ma part, j’ai peu de temps à lui consacrer, 
une heure tout au plus, le soir avant le sommeil. Et le plus souvent, c’est pour revenir à un auteur 
délaissé que je persiste à chérir : Valéry. 
 
Je vous prie, cher ami, de vouloir bien soumettre l’hommage de mon profond respect à votre 
épouse et d’accepter pour vous-même l’assurance de mon invisible mais fidèle amitié. 
 
 
      Philippe Martial 
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Le 11 mai 2020-05-25 
 
La SOUPE POPULAIRE DU VIe« confinée » au printemps 2020 

 

Le samedi 14 mars 2020, après le déjeuner, la Soupe populaire du VIe (4 rue Clément) a 
cessé son activité habituelle. Combien de temps la distribution de repas chauds à l’intérieur 
de ce petit local de 34 places allait-elle rester interrompue ? Nous l’ignorions. Mais fallait-il 
pour autant nous désintéresser du sort des 100 à 130 personnes qui le fréquentaient 
régulièrement -du lundi au samedi- au rythme de ses 3 ou 4 services quotidiens ? 
Les deux jours suivants ont été marqués par les doutes, les réflexions, les interrogations : 
fallait-il renoncer tout à fait à nos activités ou bien les poursuivre, et si oui, selon quelles 
modalités ? 
Très vite, les réponses à ces questions, pourtant bien délicates, se sont présentées d’elles-
mêmes, de manière spontanée. 
Des entreprises du quartier, notamment la maison Mulot, la société Marks & Spencer, l’hôtel 
Saint Germain des Prés, plusieurs restaurants, des pizzerias, des commerces de proximité, 
sont venus d’eux-mêmes nous ouvrir leurs réserves que nous avons, bien sûr, acceptées de 
grand cœur. 
Et puis des plateformes de contact entre associations analogues à la nôtre ̶ Restos du Cœur, 
Chorba, Armée du Salut, Mie de Pain etc. ̶  ont mis en place sur les réseaux sociaux un 
système d’échange et de partage de stocks alimentaires très efficace. 
Simultanément, de nouveaux bénévoles, jeunes ou moins jeunes, mais toujours remplis de 
vaillance et déterminés, sont venus nous dire qu’ils étaient prêts à donner du temps pour 
assurer la distribution de ces produits. 
 

¤ 
 

Plus tard, la Protection civile s’est offerte à nous livrer chaque jour 250 sacs repas complets : 
salade de légumes, plat cuisiné, pain, eau, dessert. 

Jean-Pierre Lecoq, maire de notre arrondissement, a demandé de son côté à la 
Caisse des écoles du VIe de cuisiner et de nous livrer, les jours ouvrables, une 
centaine de repas qu’un compartiment spécial permet de maintenir au chaud. Autant 
dire que ces plats de grande qualité sont particulièrement appréciés de nos 
bénéficiaires. Je tiens à exprimer notre particulière gratitude à la directrice de la 
Caisse, aux deux cuisiniers et au livreur dont la conscience professionnelle et le 
dévouement méritent d’être ici salués. 
Depuis quelques jours, l’Armée du Salut nous livre à son tour, une centaine de 
plateaux repas, accompagnés de boissons, de fruits, de laitages. 



En tant que de besoin, la Soupe populaire du VIe achète enfin des fruits et des yaourts. Et 
puis du pain, du jambon, de la volaille, du beurre, du fromage, de la salade, destinés à la 
confection de nos sandwichs-maison réputés. 
 

¤ 
 

Une bonne trentaine de bénévoles se relaient sans désemparer par équipes de huit ou neuf, 
tous les jours, dès huit heures du matin, dimanches et jours fériés compris. 
D’amont en aval, ils assurent la cuisson des œufs durs, l’élaboration des tartinades, la 
confection des sandwichs, la mise en barquettes des repas chauds, la manutention des 
caisses et des cartons, la distribution des sacs repas devant la porte, veillent au calme de la 
rue, tout ceci dans la bonne humeur, sans pression excessive, hors la nécessité, pour 
chacun, de se montrer aussi rapide et efficace que possible. 
 

¤ 
 

En ce qui concerne l’environnement, la « distanciation sociale » est plutôt bien respectée. 
Cette situation tient au fait que nous avons avancé nos horaires d’ouverture de 11h30 en 
temps normal, à 8h45 actuellement, ce qui permet de réguler les arrivées et d’éviter 
attroupements et longues stations devant la porte. 
Au total, ce sont plus de 300 personnes qui se présentent chaque jour, au lieu des 100 à 130 
que nous accueillons d’ordinaire. 
 

¤ 
 

Faut-il préciser que cette description ne vaut que pour le jour où ces lignes ont été écrites, 
c’est-à-dire le vendredi 1er mai 2020 ? Pas plus que les autres secteurs de notre société, 
tous pareillement victimes de cette épidémie de coronavirus, nous ne sommes en mesure de 
prévoir les mutations de notre activité, ni leur évolution dans les semaines ou les mois à venir. 
Nous continuerons d’accueillir avec joie les aides et les soutiens que nous savons nombreux, 
tant à Paris que dans cet arrondissement qui s’avère, comme toujours, particulièrement 
solidaire. 
Portés par le dynamisme de nos bénévoles, la grande générosité de nos donateurs, les 
attentes de nos bénéficiaires, nous espérons franchir avec sérénité cette nouvelle étape -tout 
à fait inattendue- qui manquait encore à notre longue histoire. 
 

 

Jacques TOUTAIN 
et les équipes de la Soupe populaire du VIe 

 
 
 
 
 



Annexe 
 

Quelques jalons (parmi d’autres) 
à propos de cette courte, mais intense, page de notre histoire 

 

 

Samedi 14 mars au soir, le Premier ministre, Édouard Philippe, ordonne la fermeture des 
restaurants. 
 
Lundi 16 mars, le matin, François et Fanny vont chercher mozzarella, prosciutto, parmesan 
en lamelles etc. donnés par le café d’Italie, 76 avenue des Gobelins. L’après-midi, les 
mêmes vont chercher pamplemousses, ananas, kiwis, etc. donnés par le ministère de la 
Transition écologique, boulevard Saint-Germain. 
 
Lundi 23 mars, l’IPAG, 190 boulevard Saint-Germain, nous remet ses réserves de boisson 
dont des jus d’oranges de grande qualité. 
 
Cette même semaine, le Comité d’établissement de la RATP nous apporte une camionnette 
pleine de fruits, fromages, charcuteries, poulet fumé sous vide et autres denrées de grande 
qualité. 
 
Mardi 7 avril, Christine et François vont à Courcouronnes d’où ils rapportent une pleine 
voiture chargée de saucisses, boudins cocktail noirs et blancs, saucisses de Strasbourg et 
autres Montbéliard, offertes par la charcuterie Chédeville. 
 
Mercredi 8 avril, les mêmes Christine et François vont à Rungis acheter directement 200 kg 
d’oranges à prix de gros, ce qui remplit complètement la voiture. 
 
Ils répètent cette opération à plusieurs reprises et en profitent pour rapporter aussi des 
barquettes alimentaires, des sacs en papier, des planches à découper, du film alimentaire. 
 
Jeudi 23 avril, toujours en voiture, les mêmes vont à Bondy chercher 600 yaourts donnés 
par l’association Les Chemins du Cœur. 
 

… et ce n’est pas fini… 
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Le 14 mai 2020 

 

 

DISTANCIATION SOCIALE, un facteur d’inégalité ? 
 

Le déconfinement de ce 11 mai 2020 a été l’occasion de renforcer l’application de la distanciation 
sociale d’autant plus nécessaire que nous serons de plus en plus nombreux dehors et dans les 
magasins. 

Cependant les règles fondamentales établies par le conseil scientifique auprès du Président 
resteront inchangées, à savoir la distance minima obligatoire de 1,00 m entre chaque individu soit 
dit-on 4,00 m2 de surface libre pour chacun. Cette mesure est calculée par la distance maxima 
que parcourrait un bon covid-19 moyen, projeté dans un postillon suivant une force moyenne «f», 
et qui rendrait l’âme alors en bout de course, sa durée de vie dans l’air ayant atteint ses limites. 

    

Malheureusement il faut bien reconnaître que les savants du Président qui ont élaboré ces règles 
ont raisonné de façon abstraite, comme tout mathématicien qui se respecte. En effet dans cette 
démonstration, la personne humaine est réduite à un point fictif à la croisée des diagonales du 
fameux carré de 1,00 m de côté. 

Ce qui aboutit à la figure ci-contre, un carré dessiné pour 
9 individus de 3,00 m de coté, en considérant que 
chaque personne est au centre d’un carré de 1,00 m de 
côté. 

On constate en effet que chacun est à 1,00 m de son 
voisin et qu’il jouit effectivement d’une surface libre 
(indiquée en rose) de 4 m2. Il faut cependant se rendre 
compte que ces dits 4 m2 sont assez fallacieux 
puisqu’imbriqués dans les 4 m2 du voisin et qu’en 
définitive il n’y a que 1m2 (indiqué en bleu) qui est 
vraiment, pour chacun, son pré-carré personnel. 

     À noter aussi que du centre de ce carré à son bord il 
n’y a qu’une distance de 50 cm. Ce qui fait les 1,00 m de 
distanciation c’est l’ajout des 50 cm du pré-carré du 
voisin: en fait, chacun y apporte la moitié du sien. 



or- Le corps humain n’est pas un point  de dimension nulle, peu s’en faut !  

En moyenne, il est considéré que pour la race sapiens-sapiens, en projection horizontale sa 
longueur en est de 45 cm et sa largeur de 22,5 cm ce qui donnerait sur le dessin à l’échelle de 
2cm/par m, soit 1/50ème, la figure ci-dessous : 

 

 

 

 

Michel Hennuyer 

Un architecte du VIème 

 

 

 

 

 

 

Il ne reste donc plus entre les personnes que 
77,5 cm de face et 55 cm de côté. À ces 
distances le coronavirus reste donc encore assez 
virulent. D’où l’obligation sage de porter un 
masque. 

 

Cependant les individus ne sont pas tous bâtis 
d’après ces normes statistiques internationales. Il 
y a des spécimens costauds, gros et forts. On a 
noté des individus de 55 cm de largeur d’épaule 
et quelquefois de plus de 60cm d’épaisseur. En 
revanche, il y en a d’autres plutôt chétifs, maigres 
et faibles. Si dans une file d’attente vous n’aviez 
que les premiers cités, il ne resterait entre eux 
qu’une distanciation de 40 cm. alors que pour les 
plus faibles cette distanciation pourrait atteindre 
facilement 80 cm. Une valeur du simple au 
double. 

 

Ce qui fait que les plus faibles courraient deux 
fois moins de risques que les plus forts (et 
d’ailleurs la force «f» de leurs postillons est 
réduite d’autant). Une inégalité frappante dans le 
malheur actuel, mais pour une fois qui va dans le 
bon sens ! 
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Le 16 mai 2020 

 

 

 

Le confinement à la campagne d’un habitant du VIe arrondissement. 
 
 

Le 17 mars, nous prenons en charge un de nos petit-fils, âgé de 4 ans, et allons dans notre 
village de Picardie non loin de Château-Thierry. Rejoints quelques jours plus tard par ses parents 
et la petite Ondine nouveau-née, nous nous retrouvons trois générations confinées ensemble pour 
une durée indéterminée ! 

 
C’est cette incertitude qui est la plus contraignante et la plus préoccupante : tous les 

événements prévus longtemps à l’avance et planifiés avec la famille, les amis ou les collègues 
sont, un à un, suspendus. Ainsi les vacances et fêtes de Pâques sont annulées, toutes les 
manifestations prévues jusqu’en juillet reportées à une date ultérieure. Les informations de toute 
origine sont toujours imprécises, souvent contradictoires et ajoutent encore de l’incertitude. Sans 
compter cette inquiétude face aux risques d’un virus mal connu et pour lequel il faudra de 
nombreux mois de recherche pour en venir à bout. Comment ne pas penser aux grandes 
épidémies à travers les âges dont la grippe espagnole au début du XXe siècle ? 

 
À Château-Thierry, le festival annuel Jean de La Fontaine est annulé ; en 2021, pour le 400° 

anniversaire de sa naissance, nul doute que le festival jouira d’autant plus d’un lustre particulier. 
 
De nos trois générations, les plus jeunes sont contents de se retrouver en famille, plus présente 

et disponible ;certes quelques frictions apparaissent mais il est clair que le manque d’école et de 
copains commence à se faire ressentir. Cette même impression nous provient aussi d’autres 
petits-enfants résidant à l’étranger dont le père est souvent absent en raison de ses nombreux 
déplacements professionnels. L’enseignement par ordinateur et la solitude devant un clavier 
deviennent difficiles. 

 
Pour la génération d’actifs, la généralisation du travail à distance quand cela est possible est 

une découverte et sans doute une solution à développer dans les années à venir. 
 
Pour les retraités, les activités ne manquent pas... La restriction des déplacements oblige à 

prévoir les approvisionnements sur une plus longue période et permet de gagner du temps. Seule 
la fermeture de certains commerces peut compliquer la vie car il manque toujours un outillage ou 
un matériau pour l’entretien de la maison ou du jardin. 

 
De nombreuses activités peuvent être poursuivies grâce aux moyens de communications 

actuels. Cette période laisse du temps pour la lecture ou des rangements divers. La messagerie 
permet de garder des contacts familiaux ou amicaux, après élimination de tous les messages 



publicitaires et des informations diverses qui se multiplient. Des travaux en cours tels que 
rechercheset rédactions de notices ou d’articles sont possibles avec Internet même si on ne 
dispose pas de toute sa documentation parisienne. 

 
Ce confinement à la campagne d’une durée non prévue à l’avance et sans retour possible à 

Paris nous a privés du courrier, ce manque de journaux et de lettres contribue à un certain 
isolement. Et puis, cette impression inhabituelle, que l’on remarque peut-être plus à la campagne, 
que tout est arrêté : plus aucun avion, moins de circulation. Seule la nature reprend ses droits. 

 
Pour nous en particulier, engagés dans la rénovation d’un monument historique, la situation 

actuelle entraîne l’arrêt des entreprises et la suspension des démarches administratives pour des 
subventions ou des autorisations. 

 
Ces quelques réflexions générales, sans doute partagées par d’autres membres de la Société 

historique du VIe arrondissement, ne doivent pas faire oublier que de nombreuses personnes ou 
entreprises sont actuellement en grandes difficultés et que chacun souhaite un retour à une 
situation plus favorable dans un proche avenir. 

 
 

 
Bernard Guttinger 
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Place du 18-Juin-1940 
 

J’habite place du 18-Juin-1940, ancienne place de Rennes, dans un de ces immeubles 
haussmanniens construits autour de 1860 face à la gare Montparnasse, maintenant disparue, au 
carrefour de grandes artères et de trois arrondissements.  Lundi 16 mars un grand silence 
tombe sur ce vaste espace minéral très animé et bruyant :  

 

 
fermeture des cinémas, cafés, boutiques, hôtels, restaurants, bureaux, interruption des chantiers. 

 

 

 
 



Pas de circulation, quelques bus que plus personne n’attend. 

Un peu de vie : les journaux, que l’un ou l’autre des trois kiosquiers, propose le matin. Sur le terre-
plein une rangée de motos est alignée, des livreurs viennent les prendre à tour de rôle et leurs 
paroles résonnent dans le silence.   

Dans les immeubles, même pas ébranlés par le métro dont on entend parois le grondement, les 
appartements sont très habités comme en témoignent l’ouverture et la fermeture quotidiennes des 
fenêtres. 

 

 
 

 

 

 

 
La nuit, la place, toujours aussi déserte, est très brillamment éclairée. 

 

 



Je suis protégée par un beau platane qui déploie ses feuilles à grande vitesse au cours du mois 
d’avril. Je perds en même temps de la visibilité.  

Sur mon balcon les vieux bulbes reprennent vie et fleurissent magnifiquement ; de même, trop 
éphémère, un pommier en fleurs règne sur les toits au 7e étage.   

 

 

 
 

 

Maria Deurbergue 
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Confinements sur le Toit du monde 

 
Lors d’une promenade « liée à mon activité physique personnelle », je rencontre devant l’Institut 
culturel hongrois, 92 rue Bonaparte, Sous le chapeau, la rêveuse assise sur son banc que nous 
devons au sculpteur András Lapis. Je m’interroge : bien seule en ce moment, songe-t-elle à son 
compatriote, Alexander Csoma de Koros ? Pionnier de la tibétologie, il se confina dans une des 
régions les plus isolées du monde pour faire le premier dictionnaire anglo-tibétain qu’il compléta 
par une grammaire de langue tibétaine. 

Alexander Csoma de Körös, originaire de Transylvanie né en 1784, grand voyageur et grand 
linguiste, parti à la quête des origines de la langue hongroise, parvient à pied dans le nord de 
l’Inde, aux confins de l’Himalaya occidental en 1822. Il est contraint de s’arrêter pour des raisons 
tant politiques, climatiques que linguistiques. Sa rencontre avec William Moorcroft le détourne de 
son projet : ce vétérinaire en chef de l’armée des Indes, inspecteur général de la remonte lui 
suggère plutôt d’élaborer un dictionnaire anglo-tibétain pour mieux communiquer avec les 
populations du pays limitrophe de la colonie anglaise et le met en relation avec un lama.  

Ainsi le Hongrois se confine au Zanskar, successivement au château de Zangla et au monastère 
de Pukthal, périodes où il ne rencontre aucun européen, enfin au monastère de Kanum en 
Himachal Pradesh alors sous protectorat anglais. Il met à profit ces trois résidences et sept ans de 
confinement pour se consacrer aux études tibétaines. 

 

Zangla, 3 600 m d’altitude (1823-24) 

Dans une lettre signée du 28 janvier 1825, Csomo de Körös retrace son itinéraire, décrit les 
rencontres avec des personnalités de la région et évoque son séjour à Zangla. Assisté du lama 
Sangsgye  Phuntsok auquel il a été confié, il apprend, par l’intermédiaire de la langue persane, la 
grammaire tibétaine et étudie dans 320 ouvrages imprimés les trésors de la littérature et de la 
religion tibétaines. 

Zangla, situé près d’un affluent du Zanskar, possède une forteresse bâtie dans un site vertigineux 
qui fut inexpugnable pendant plusieurs siècles. Autour d’un désert de rocaille, ce fort de forme 
rectangulaire, est une masse blanchie à la chaux. À l’intérieur, une gompa possède quelques 
statues anciennes. Au dernier étage, jouxtant un grand espace, une petite pièce de 9 m2,basse de 
plafond, éclairée par une fenêtre minuscule, porte au centre d’un mur les traces noires d’une petite 
cheminée. Csoma vécut là tout un hiver, se contentant de dire « qu’il faisait si froid qu’il n’osait 
quitter sa chambre […], il s’en protégeait en étant assis sur une peau de chèvre », les 
températures pouvant descendre à -32°. Le combustible est constitué de bouses de yack en 
galettes qui ne fermentent pas à cause de l’altitude et de la sécheresse de l’air.  



Quant à la nourriture, montée quotidiennement par son professeur, elle consistait essentiellement 
en thé sucré mouillé avec la tsampa, farine complète d’orge, et beurre salé. 

 

Pukthal, 4 000 m d’altitude (1825-1826) 

Après quelques tribulations avec le lama Sangsgye Phuntsok, les deux hommes se retrouvent 
pour poursuivre la tâche au monastère de Pukthal du 10 novembre 1825 au 12 août 1826 où la 
famille du religieux possède une suite de cellules qui se sont écroulées depuis. À l’origine du 
monastère, une source s’échappe d’une grotte sacrée creusée dans la roche. Habité par un ermite 
depuis le VIIe siècle, le monastère est devenu un haut lieu spirituel où les moines habitent dans 
des cellules accrochées à la falaise vertigineuse. Après la mission accomplie dans des conditions 
non moins drastiques, ils décident de redescendre du Zanskar.  

 

Kanum, 2 500 m d’altitude (1827-1830) 

Csoma de Körös s’établit alors au monastère de Kanum où se trouve une importante bibliothèque, 
il passe trois ans à réviser ses notes rassemblées pour son dictionnaire anglo-tibétain. En mai 
1831, il se rend à Calcutta où il prépare la publication de son travail, il fabrique la casse et 
compose lui-même ses livres, Essay towards a Dictionary Tibetan and English et A Grammar of 
the Tibetan Language in English, qui paraissent en 1834.  

Dès la fin de son contrat de bibliothécaire, passé avec la Société asiatique du Bengale, il 
entreprend un voyage à Lhassa pour se consacrer enfin à l’étude des origines de la langue 
hongroise. Il quitte Calcutta en février 1842 mais, atteint de la malaria, il meurt le 11 avril. Après 
avoir parcouru plus de 9 000 km à pied, il repose dans le cimetière anglais de Darjelling, face à la 
chaîne himalayenne. 

Au Sénat, un colloque a été consacré en 1992 à ce personnage hors du commun par le 
professeur Bernard Le Calloc’h, vice-président de la Société finno-ougrienne, en lien avec l’Institut 
hongrois où, Sous le chapeau, la rêveuse attend le déconfinement.  

 

Chantal Bouchon 

 

 

 

 
 

 
 
 
 

 
Un des lieux de confinement :  
le château-forteresse de Zangla 

 
(Photo prise lors d’un de mes voyages) 
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Le 23 mai 
 
 
Pour ne pas oublier…  
 
Nous sommes restés à Paris avec mon épouse et avons respecté au mieux les consignes 
sanitaires.   
 
La police montée est passée quelques fois dans les rues de notre arrondissement, cela change un 
peu ce bruit de sabots sur le pavé…  Les moineaux ont réapparu dans nos cours d’immeuble, 
nous pouvons vivre fenêtres ouvertes…. Nous applaudissons à 20h les soignants et tous ceux qui 
nous permettent de vivre au quotidien ! 
 
Pour ma part j’ai scanné et classé quelques documents en suspens depuis longtemps, relu les 
premiers Maigret de Simenon et découvert avec plaisir des nouvelles écrites par Jean-Pierre 
Chabrol ... 
Voici quelques clichés du quartier pendant le confinement que vous pouvez diffuser aux lecteurs 
du Petit journal du confinement.  
 
Le déconfinement approche à grands pas et le flou est encore de mise dans bien des domaines. 
Le pragmatisme va sans doute l’emporter localement dans la remise en route générale mais au 
prix de turbulences et de trous d’air importants… 
 
 
 

Didier Marmion 
 
 

 
La police montée place Paul-Claudel. Théâtre de l'Odéon 



 
Allons au théâtre ! du boulevard Saint-Germain, remontons la rue de l'Odéon 

 

 
Boulevard du Montparnasse, de Campagne-Première à Port-Royal 

 

 
Gymnastique avec attestation, place Laurent-Terzieff 



 
Hôtel Lutétia en chômage partiel 

 

 
Saint-Germain du désert 

 
 

 
Boulevard Raspail à l'embranchement de la rue Bréa. 

"Merci, Prenons soin des soignants !" Prenez soin de vous aussi ! 
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Se protéger d’une épidémie à Paris au milieu du XIXe siècle 
 
 
La lecture est une des grandes gagnantes du confinement nous dit-on. Alors profitons-en pour 
relire quelques-unes des pages récemment numérisées à partir d’ouvrages de la bibliothèque de 
la Société historique du VIe. 
 
Parmi ceux-ci, un recueil de 4 tomes attire particulièrement mon attention : il s’agit d’un journal, 
que l’avocat Henri Dabot (1831-1907) a consciencieusement tenu dès 1847, encore lycéen, intitulé 
Lettres d’un lycéen et d’un étudiant de 1847 à 1854. Puis sous le titre Souvenirs et impressions 
d’un bourgeois du Quartier latin, il nous livre au quotidien de 1855 à 1869, ses observations et 
impressions sur la vie politique et culturelle de l’époque, toujours critiques, parfois même 
saupoudrées de quelques pointes d’ironie, mais toujours avec force détails. Une véritable chance 
pour nous car l’auteur a toujours habité dans le Ve et le VIe arrondissements. 
 
Dans le contexte actuel, ce passage m’a paru particulièrement éloquent sur la façon dont on 
pensait, bien naïvement, se protéger des pandémies de petite vérole et de choléra en 1865 : tout 
l’inverse du « confinement » et de la « distanciation sociale » ! 
 

Christian Chevalier 
 
 

1865, 10 novembre, 
 
La nourrice de mon petit Émile attrape la petite vérole. Je prends une voiture pour la faire 
entrer dans un hôpital ainsi que j'en ai le droit comme citoyen de Paris ; je ne peux la 
conserver chez moi à cause de mes deux enfants. 
 
Je reste trois heures avec elle, dans cette voiture, courant d'hôpital en hôpital. Enfin, grâce 
à une lettre du directeur de l'hôpital Saint-Louis, M. Vincent, toujours si complaisant, je 
parviens à obtenir une place à Lariboisière. Je conduis ma brave Morvandiotte jusqu'au lit 
où elle se couche. 
 
En sortant de la salle je suis témoin d'un spectacle bien émouvant ; de nombreuses civières 
chargées de cholériques attendent leur tour pour entrer à l'hôpital. En tout autre moment, 
j'aurais été épouvanté ; mais alors mon esprit était plein d'une autre crainte ; je me disais : il 
n'est pas possible que je n'attrape pas la petite vérole ; j'ai respiré l'haleine de cette fille 
malade pendant trois heures, sans oser ouvrir la fenêtre, ainsi que me l'avait recommandé 
le médecin. Je vais contaminer toute ma famille. En proie à cette perplexité, je cours, avant 
de rentrer chez moi, aux bains de la rue du Paon*, là où toute ma famille vient 
ordinairement se baigner ; je dis au garçon que nous connaissions :  
 



« Je viens de Lariboisière conduire ma nourrice, atteinte de la petite vérole ; je suis resté 
avec elle trois heures dans une voiture, puis je me suis trouvé au milieu des cholériques, si 
vous n'avez pas peur de ce mic-mac de choléra et de petite vérole dont je suis saturé, 
donnez-moi une douche chaude et faites-moi une bonne friction avec un gant de crin. » 
 
— « Ah ! peur, me répond-il, je sors d'en prendre ; depuis ce matin j'ai frictionné trois 
cholériques. »  
 
Je reculai, prêt à m'enfuir :  
 
« N'ayez donc pas crainte, il ne m'est pas resté de choléra dans les ongles, je me fais 
doucher par un camarade après chaque friction de cholérique. »  
 
Je risquai le paquet, et après une douche et une friction, une redouche et une refriction, je 
rentrai chez moi tout dispos et l'esprit tranquille. 
 

Henri Dabot 
 

Souvenirs et impressions d’un bourgeois du Quartier latin, de mai 1854 à mai 1869Péronne, 1899, p.180. 
 
*La rue du Paon, ou rue Larrey, a entièrement disparu sous le percement du boulevard Saint-
Germain réalisé en 1876, elle rejoignait les rues de l’École-de-Médecine et du Jardinet, comme on 
peut le voir sur le plan ci-après : 
 

 
 

Les bains de la rue du Paon. 
Extrait du Plan topographique historique du VIe par Christian Chevalier 

 
F01 - enceinte de Philippe Auguste 
F06 – Porte Saint-Germain 
B61 – maison de Marat 
B60 – collège Mignon 
B66 – cloître des Cordeliers 
28 – maison des Sociétés savantes 
61 – Ecole de médecine 
Les deux points indigo marquent deux anciennes tourelles d’angle. 



La photo ci-dessous, datant de 1866, est donc exactement contemporaine du récit de Henri Dabot.  
Prise par Charles Marville au pied de la tourelle ouest et vers la rue du Jardinet (dans une portion 
démolie suite au percement de la rue Danton), elle montre bien l’entrée des bains du Paon. 
 
 
 

 
 

La rue Larrey ou rue du Paon, Charles Marville c. 1866. 
Source Vergue.com, collection : GDC. 
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L’Académie de médecine, une institution dynamisée par lacovid 19 
 

 

L’épidémie de covid-19 étant passé au stade 3, l’état d’urgence sanitaire est déclaré le 23 mars 
2020. La « rue Bonaparte » (nombreux sont ceux qui appellent ainsi l’Académie de médecine !) 
ferme aussitôt ses portes. Fin des séances publiques le mardi réunissant tous les membres ; fin 
des réunions des divisions ou sections ; fin des groupes de travail... Les belles manifestations 
fêtant le bicentenaire de l’institution sont stoppées et annulées. 

 
Aussitôt, un grand nombre d’académiciens réagit, selon ses compétences et ses spécialités, face 
aux questions cruciales soulevées par la crise sanitaire que nous traversions.  
 
Un travail collectif étant impossible en l’absence de contacts directs, il est immédiatement prévu 
une méthodologie particulière, jamais connue jusqu’alors par l’Académie. La mise en place d’une 
« Cellule de veille épidémie Covid-19 » est décidée, sous la direction de l’un des membres de la 
compagnie. Elle comprend huit académiciens, représentatifs des domaines de la santé publique, 
de l’épidémiologie, de l’infectiologie, de la virologie, des sciences pharmaceutiques et des 
sciences vétérinaires. Tous les membres de la compagnie sont incités à participer à cette action, 
en adressant au président de la cellule idées et suggestions de thèmes à traiter. En raison des 
mesures de confinement, l’ensemble des échanges passe par des outils numériques. 
 
Un travail d’une ampleur inédite se met en place, imposant une méthode précise, gage de qualité 
scientifique. Pour chaque sujet proposé, un groupe est constitué autour d’un coordinateur désigné 
par la cellule de veille. Lorsqu’un texte est prêt, le coordinateur le transmet à la cellule de veille et 
au secrétaire perpétuel. Après validation par le bureau du conseil d’administration, il est mis en 
ligne sur le site de l’Académie. 
 
Au fil des semaines, les réflexions se succèdent, l’objectif n’est pas de répéter les 
recommandations gouvernementales, mais de viser plutôt la synthèse scientifique originale que 
l’accumulation d’informations délivrées par les médias et Internet.  
 
À titre d’exemples, sont rendues publiques des prises de position sur le thème du port des 
masques, sur la décontamination des espaces publics et des transports, sur l’hygiène à la maison, 
sur les tests, sur le devenir des sans-abris et sans papiers en période de confinement, sur les 
pistes thérapeutiques notamment l’essai clinique « chloroquine-azithromycine », sur la santé 
mentale et psychique en période de confinement, sur l’oncologie et covid. Quelques sujets font 
l’objet de plusieurs textes. 
 
De son côté, le comité d’éthique de l’Académie se prononce sur l’épidémie du covid-19 dans les 
Ephad (établissements de personnes âgées dépendantes), sur le traçage par smartphone, sur le 
traçage épidémiologique et l’éthique médicale.  
 



Certains de ces communiqués ont un impact manifeste sur les décisions prises par les autorités 
de santé. Et récemment le président de la cellule de veille intègre l’équipe chargée par le 
gouvernement de préparer la sortie du déconfinement 
 
C’est maintenant plus de cinquante communiqués, avis et prises de position, émis à raison de 
plusieurs par semaine et quelquefois plusieurs par jour, qui figurent sur le site de l’Académie. À la 
suite de la mise en place d’une cellule de traduction français-anglais, ils sont consultables en 
français et en anglais, ce qui permet l’accès au public non francophone. Ils sont quelquefois 
communs avec l’Académie des sciences, l’Académie de chirurgie, l’Académie de pharmacie. 
Parallèlement un bulletin de situation, émis périodiquement par le secrétaire perpétuel, tient 
l’ensemble des académiciens au courant de cette production. 
 
À ce jour, ces textes sont très attendus par les journalistes de la presse écrite, de la radio et de la 
télévision qui y recherchent et savent y trouver des informations bien documentées, et des prises 
de position indépendantes vis-à-vis de la situation épidémique et de sa gestion. Ainsi entre le 19 
mars et le 5 avril, le site a connu 88 000 connexions, avec des pics après la diffusion des 
communiqués « Masques » ou « Sortie du confinement ». Plus de 300 coupures de presse, TV et 
radio ont traité des avis et recommandations de l’Académie …. 
 
Maintenant l’Académie reste très sollicitée sur l’éventualité d’une seconde vague épidémique, sur 
l’opportunité de la réouverture des écoles, sur l’efficacité des mesures barrière, sur l’utilité des 
tests, sur l’avancée des recherches en matière de traitement et de vaccin …. 
 
Une place importante est redonnée à l’Académie dans les débats qui ont entouré le confinement, 
et entourent le déconfinement et ses suites. 
 
Si un virus microscopique a rendu inopérant le Charles-de-Gaulle, il a redynamisé une institution 
bicentenaire ! 
 

 
 

Claudine Esper 
Membre de l’Académie de médecine 

 
 

Paris, le 21 mai 2020 
 
 
 
 
 
Site sur lequel l’ensemble des communiqués, avis et prises de position peuvent être consultés : 
www.academie-medecine.fr 
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Libération 

 
 

 

Ce 8 mai 2020, le soleil étincelle, le ciel est particulièrement bleu, la place de l’Étoile est déserte, 
les avenues qui y conduisent sont désolées, les Champs-Élysées vides s’allongent à l’infini. 
Devant l’Arc de triomphe, les quelques plus hautes personnalités de l’État, civiles et militaires, se 
tiennent à bonne distance les uns des autres. La cérémonie officielle, sans public ni défilé militaire, 
commence : plus bas, au milieu des Champs-Elysées, le président de la République s’arrête 
devant la statue du général de Gaulle, dépose une gerbe de fleurs et s’entretient avec l’aîné des 
petits-fils du Général. Il arrive sous l’Arc de triomphe, dépose une gerbe et ravive la flamme du 
tombeau du Soldat inconnu, la sonnerie aux morts retentit, quelques choristes de la Garde 
républicaine chantent a capella l’hymne national. Le président signe le Livre d’or avec son propre 
stylo et se frotte les mains avec du gel hydroalcoolique. Il s’entretient tour à tour avec les chefs 
des Armées et on perçoit à la télévision des bribes de ce qu’ils se disent. 

Au milieu des commentaires, un propos d’un historien invité retient mon attention, « Il ne faut pas 
comparer ce que nous vivons aujourd’hui avec ce que nos anciens ont vécu au cours de la 
Première Guerre mondiale, mais plutôt, mutatis mutandis, lors de la Seconde… » 

Cette remarque réveille mes plus anciens souvenirs.  

Janvier 1943, mon père étant nommé à Paris, mes parents quittent Montpellier. Hébergés chez un 
oncle, Pierre de Retz, 14 rue du Cherche-Midi, ils cohabitent avec la famille du peintre paysagiste 
de l’École de Paris, Anders Osterlind, fils du peintre suédois Allan Österlind. Un parent, Ferréol 
de Ferry, engagé dans le Mouvement national des prisonniers et déportés de guerre (MNPDG) de 
François Mitterrand, arrive en octobre 1943 car il vient d’être nommé au Service des archives du 
ministère des Colonies rue Oudinot. Mon plus jeune frère naît en août 1943 ; la famille peut se 
regrouper.  

Ce qui s’est passé dans l’appartement de la rue du Cherche-Midi vaut d’être conté. Après 
l’arrestation, le 1er juin 1944, par la Gestapo d’une partie du réseau du MNPDG, au domicile de 
Roger Antelme, 2 rue Dupin, Mitterrand a échappé de peu à la rafle. Armes, photos, papiers et le 
fichier des membres sont récupérés dans une autre cache à la barbe de la Gestapo et transportés 
14 rue du Cherche-Midi. Mitterrand conseille à Ferry de disparaître. Revenue du Midi, ma tante 
Retz découvre les sacs compromettants. Elle les cache dans un recoin des combles de l’immeuble, 
déchire en menus morceaux avec difficulté le fichier en papier bristol impeccablement tenu par 
Ferry et en jette discrètement les débris dans les bouches d’égout du quartier.  

Avec leurs trois fils de moins de trois ans, mes parents doivent déménager. Nous nous installons 
au cinquième étage du 15 avenue de Châtillon [aujourd’hui avenue Jean-Moulin] dans 
l’appartement vacant réquisitionné de Joseph Pichard, philosophe et théologien qui, passionné 
d’art religieux contemporain, est un des fondateurs en 1935 de la revue L'Art sacré, consacrée à 
l’art et à la spiritualité. 



Les alertes aux bombardements sont parmi mes tout premiers souvenirs. Mes parents nous ont 
appris à nous débrouiller tout seuls dans le noir. Je n’ai pas encore trois ans. Avant de me coucher, 
je dispose soigneusement au pied de mon lit mes vêtements et sandales. Je mémorise leur 
disposition. Dès que résonnent les lugubres sirènes, je m’habille à tâtons dans l’obscurité et nous 
nous retrouvons dans l’entrée de l’appartement, prêts à descendre, mon frère aîné et moi, tenant 
chacun une main de mon père, tandis que ma mère s’occupe de mon plus jeune frère âgé de 
quelques mois. Arrivé au rez-de-chaussée, mon frère qui croit que l’on va se promener, lâche la 
main de mon père et se précipite vers la porte de l’immeuble. Ma mère le rabroue vertement : « Tu 
veux te faire tuer ? ». La cave, la lampe-tempête à pétrole accrochée à un bout de fer rouillé 
sortant du mur de meulière, les ténèbres nous entourent. Des gens enveloppés de couvertures 
assis, côte à côte, contre les murs. Paroles rares et chuchotées. Longs silences. Des bruits 
lointains. Odeur des vieilles caves, boulets de charbon, bois moisi, humidité. Mon frère et moi, 
tenons difficilement en place et dans la pénombre explorons la cave suivis de près par notre père. 
On attend la fin de l’alerte. Il nous faut remonter de la cave et gravir les cinq étages. Je ne sais ni 
ne comprends ce qui se passe. Seule reste cette image d’une alerte de bombardement.  

Ce n’est plus le confinement de l’abri. C’est le déconfinement et le retour à la lumière éclatante. Je 
me souviens de ce jour, il fait chaud, le ciel est bleu, le soleil étincelle. Il règne une excitation 
extraordinaire dans l’air, une rumeur monte de l’avenue. Dans l’immeuble d’en face, sur le balcon 
filant, c’est une agitation inhabituelle, du monde, d’autres enfants qui, comme nous, agitent des 
drapeaux. Mon père nous répète : « C’est très important, il faut que vous vous en souveniez ! » En 
bas, à travers la grille du garde-corps, il y a des arbres et, au milieu, je vois défiler de gros 
véhicules verts. Oui, je m’en souviendrai toujours, c’est la Libération de Paris ! 

Aujourd’hui, le soleil brille. Tout est silencieux. Reviennent mes premiers souvenirs. 

 

Bruno Delmas 

 

 

Paris, 8 mai 2020 
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Déconfinement : 
mieux respirer à Paris avec les huiles essentielles et les extraits de plantes 
 

Il est bien connu que les plantes ont des vertus qui peuvent nous aider à prévenir, assainir et ou 
pallier des petits maux qui nous tracassent. Dans la gestion de notre quotidien, depuis le début du 
confinement et la propagation du coronavirus il est important d’aérer et de préserver nos espaces 
intérieurs dans les conditions les plus saines possibles.  Dans ces défis majeurs auxquels nous 
sommes tous confrontés tant à l’échelle personnelle que nationale ou planétaire, il est important 
d’entretenir également notre corps et notre mental. Il se trouve que, depuis que j’étudie plus 
méthodiquement les bienfaits des plantes, je constate que celles-ci peuvent avoir un effet calmant 
et harmonisant en nous. Il est vrai que les premiers jours, je suis passée par une phase 
d’insomnies et d’inquiétudes dues aux inconnues que cette situation inédite a soulevées : j’ai donc 
diffusé dans ma maison des huiles essentielles et appliqué un roll-on aux pétales de gardénias et 
au jasmin avant de m’endormir dans un sommeil profond.  

Au cours de la semaine du 9 mars je suis allée me promener dans la serre tropicale du Jardin des 
Plantes où je trouve une certaine sérénité ainsi que, sur le chemin du retour, en passant par le 
jardin du Luxembourg qui abrite une des plus belles collections d’orchidées en France. Après le 13 
mars les souvenirs de la mission « Orchidées de Colombie : sur les pas de Humboldt et 
Bonpland », que nous avions co-organisée avec le Muséum national d’histoire naturelle en 2017 
dans le cadre des Saisons croisées France-Colombie, m’ont aidée à trouver un certain 
apaisement intérieur pour organiser mon quotidien pendant la longue période de confinement que 
nous venons de traverser. Cette mission fera l’objet d’une prochaine conférence à laquelle 
j’espère vous voir nombreux.  

Les beaux souvenirs me reviennent : une mission en Colombie à la recherche d’orchidées 
sauvages, en traversant la cordillère des Andes, le son de l’eau et de la pluie, et puis les levers de 
soleil dans des cimetières amérindiens alors que la rosée matinale s’élève vers un ciel captif des 
nuages qui se préparent bientôt à se précipiter au-dessus des sommets enneigés.  Marcher ! 
marcher !  

Quel beau rêve : sentir mes muscles en mouvement, oui comme ce jour improbable de 2019 où 
j’ai décidé de courir le marathon de Paris, je me souviens encore : le point de départ de la foule 
venue des quatre coins du monde était bel et bien l’Arc de triomphe ! 

Sur les Champs-Élysées on se prépare, on attend, et on commence à courir. 

5 km: ces merveilleuses places de la Concorde en hommage à la Patrie réconciliée, 
l’Assemblée nationale, le temple des lois, que je laisse derrière moi pour me diriger vers la 
place de la Madeleine, le temple à l’image du Parthénon, érigé à la gloire de Dieu et des 
hommes tombés pour la France, l’Opéra édifié à la gloire d’Apollon, ses muses, nos artistes 
et nos musiciens 

12 km : le Parc floral et bientôt le printemps qui arrive à Paris. 

18 km :je vois les deux clochers de Notre-Dame, envie de m’arrêter, je me sens comme une 
novice redécouvrant Paris… mais si je m’arrête- pensai-je - je ne pourrai plus rejoindre le 
parcours des marathoniens et des amateurs… suis si proche et si loin du but, mais cette 



rosace magnifique que j’ai vue quand je suis arrivée à Paris m’attire fortement… est-ce un 
élan de lumière ou un prétexte pour ne pas finir ce chemin de croix que je m’inflige… 

30 km : pont de l’Alma, au bord de la fatigue extrême, mais après tout il ne reste que 12 km, 
traverser le bois de Boulogne pour retourner au point de départ, cet Arc du triomphe qui 
semble être mon repère en ce temps de confinement. Je revis ce moment avec intensité, la 
boucle dans le 16e arrondissement, en passant devant l’ancien Jardin zoologique 
d’acclimatation où tant d’espèces ont été climatisées. Je ne sens plus mes jambes, je cours 
tel un automate pour atteindre le but dans le temps imparti. De loin j’aperçois l’Arc … du 
triomphe ! 

La boucle bouclée, je rentre chez moi doucement car la douleur s’installe progressivement 
dans mes muscles, je suis frigorifiée mais vivante ce 14 avril 2019. Le lendemain, au soir, un 
seul regret : ne pas être entrée une dernière fois dans la cathédrale. Il paraît que sa toiture 
était couverte par une charpente, l’équivalent d’une forêt.  

 

Fin 2019, une nouvelle forêt brûle : l’Amazonie. 

Quelques mois après, allongée sur un canapé à Paris, un regret : ne pas avoir de motivation pour 
courir dans une ville qui, comme un géant aux jambes d’argile, s’écroule face à la menace invisible 
et presque invincible du coronavirus. Mes muscles ankylosés se durcissent : des petites séances 
de yoga avec mon plus jeune fils me remettent en route ainsi qu’un bon petit déjeuner à base de 
miel en provenance de Grèce, berceau de la démocratie, et des massages des membres 
inférieurs aux émulsions à base d’arnica, me redonnent du tonus. Le yoga me mène au guduchi- 
une plante qui confère l’immortalité dans la tradition ayurvédique (science de la vie en sanskrit) - 
et qui redynamise l’organisme. Pendant une semaine, je remplace le café car je le soupçonne 
d’être à l’origine de mes insomnies. Je réalise que ma dépendance au café est liée à son parfum 
émis sous forme de vapeur quand ma cafetière italienne bourdonne en m’annonçant que ce 
précieux breuvage est prêt. Ce sont alors les souvenirs de mon enfance qui remontent, l’odeur du 
café moulu et toasté la veille se mêle aux odeurs de l’écurie, aux morceaux de canne à sucre 
fraîchement coupée que mon cheval mâche entre ses dents jaunâtres après avoir galopé, me 
portant sur sa croupe, dans des champs bien irrigués. 

Au bout de quelques jours, je me sens capable d’affronter ce nouveau défi de l’immobilisme, avec 
le même état d’esprit qui m’a permis de faire face au défi marathonien : sans trop me mettre la 
pression, mais en écoutant ma respiration et en modérant mon souffle.  

Le week-end du 16 mai vient de passer, les Parisiens sont sortis s’aérer par un temps magnifique. 
Sans oublier d’appliquer les bonnes habitudes pour éviter la propagation du coronavirus, nous 
pouvons continuer à maintenir notre maison libre de virus en utilisant l’eucalyptus et le tea-tree.  

À 20 heures, j’ouvre les fenêtres pour entendre les applaudissements de mes voisins. Et, je 
continue à remercier chaque minute de la journée, toutes et tous qui sont devenus en l’espace de 
si peu de temps des acteurs d’une entreprise magistrale de la survie.  

 

Claudia Isabel Navas 

 

Paris, 18 mai 2020 

La conférence de Claudia Isabel Navas, « Le voyage américain d’Alexandre de Humboldt et Aimé 
Bonpland », annoncée pour le 23 avril, est reportée à l’automne.  
 



 

 

 

 

des sites :  

 

www.claudianavas.com/Orchidees-de-Colombie.html,  

www.claudianavas.com/Cultura-Orquidea.html 

 

de saines lectures :   

 

 Jean-Paul Kauffmann, La Lutte avec l’Ange, Paris, Gallimard, Collection 
Folio, 2002 
 Adrien Goetz, Notre-Dame de l’Humanité, Paris, Grasset, 2019 
 Paolo Rumiz, Le Phare, voyage Immobile, Paris, Hoëbek, 2015 
 Rainer Maria Rilke, Notes sur la Mélodie des choses, Paris, Allia, 2015 
 Philippe-Alain Michaud, Le Peuple des images, Paris,Desclée de Brouwer, 2002  
 Jean-Paul Duviols et Charles Minguet, Alexandre de Humboldt, savant citoyen du monde, Paris, 

Gallimard, Collection Découverte, 2014 
 Claudia Isabel Navas L’Herbier poétique, Paris, Anne Rideau Éditions et Association Enlaces Artisticos 

Enlaces Artisticos, 2018.  
 

et des ouvrages de contemplation : 

 

 La Divine Comédie de Dante Alighieri, Exposition au Musée du Louvre de dessins de Miquel Barceló, 
Paris, Louvre, 2004.  

 Rougemont, De l’Ellipse à la ligne serpentine, Catalogue d’exposition, Galerie Diane de Polignac, Paris, 
2019. 

 Les Impressions de plantes de Humboldt et Bonpland, Institut de France, Paris, Anne Rideau, Éditions et 
Association Enlaces Artisticos, 2019  
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Au revoir, madame ! 
 

 

Confinement ? Aucune sensation de confinement pendant cette période étrange où une lumière 
douce le matin, dorée l’après-midi donnait à l’appartement habituellement plus sombre des allures 
de vacances. 

J’ai toujours aimé vivre dans la « casa », entourée de livres, puis d’enfants, nombreux, puis de 
petits-enfants au gré de leurs passages et de tous ceux qui passent, demeurent, puis s’en vont. 

J’ai retrouvé l’enseignement en remplaçant au pied levé un professeur de Lettres classiques 
pendant deux mois et demi : d’abord au lycée en présence des élèves, juste le temps de faire 
connaissance, puis de manière imprévisible par écran interposé.  

J’ai assuré les cours pour deux classes d’élèves de Terminale scientifique qui ont choisi l’option 
latin au baccalauréat, pour une classe de Seconde en français et pour une classe d’élèves de 
Première, avec la perspective d’un examen écrit et oral de français à la fin de l’année. Ces élèves 
de Première ont même pu passer avec moi, grâce à la magie de l’informatique, des oraux blancs 
individuels, avant d’apprendre finalement que ce fameux oral de baccalauréat de français était 
annulé. Ils ont entre-temps compris qu’un entraînement à une présentation orale peut se révéler 
un atout dans l’existence. 

Chaque matin était ponctué des « Bonjour madame » plus ou moins enthousiastes et s’achevait 
par de vibrants : « Au revoir madame » ! 

Un peu plus d’une centaine d’élèves ont traduit, répondu aux questions, pris en notes des 
commentaires, des explications, en un mot ont joué le jeu et se sont pris au jeu !  

La table basse du salon a vu s’accumuler les recherches, les cours, les devoirs. Baudelaire avait 
remplacé Pomme d’Apiet Madame de La Fayette Les Histoires du Père Castor ! 

Merveille de la technique : l’informatique a permis d’atteindre pratiquement tous les élèves, même 
ceux qui s‘étaient réfugiés à la campagne. Cela a donné finalement un enseignement au contenu 
plutôt classique, au moyen d’un support très, très moderne, si moderne qu’il m’a fallu l’aide 
familiale pour installer l’application de visioconférence sur ma tablette.  

Nous avons respecté l’emploi du temps du lundi au samedi matin. Il y a bien eu quelques petits 
ajustements au démarrage, notamment après la découverte que les élèves pouvaient couper mon 
micro. Une fois ce détail réglé, la suite s’est déroulée plutôt sereinement. Ils me voyaient, je ne les 
voyais pas ; ils m’entendaient et je les entendais : « Moins vite, madame, moins vite ... ». Sans 
tableau noir à ma disposition, j’ai beaucoup épelé. Heureusement, par le biais de notre plateforme 
d’échanges en direct, les élèves pouvaient me poser des questions en groupe ou dans une 
conversation individuelle, et recevoir dans une bibliothèque virtuelle des publications de textes, de 
devoirs et parfois des compléments de cours. 



Un moment me revient à l’esprit : l’évocation pour les latinistes des jardins à Rome sous Auguste 
et la description de la villa des Laurentes de Pline le Jeune avec la mer en arrière-plan qui a rempli 
soudain notre espace confiné et nous a fait rêver. Ces promenades dans le temps passé nous ont 
fait un peu oublier le temps du confinement. 

Avec le support écran mes outils principaux de transmission étaient ma voix et toutes les 
expressions de mon visage. Il m’a fallu bien préparer et connaître mon cours pour pouvoir capter 
et garder l’attention des auditeurs à l’aveugle, m’adapter, favoriser le dialogue et bannir l’ennui au 
risque de … perdre les élèves. On a pu voir parfois s’afficher sur le compteur des participants à la 
visioconférence un nombre variable d’élèves après l’appel ! J’ai tout de même eu cette chance 
d’avoir été confrontée à un public motivé, sérieux et curieux.  

Le déconfinement a correspondu à la fin du remplacement. Les élèves sont repartis un peu plus 
riches, le professeur aussi. Un lien s‘était créé. 

Les derniers « Au revoir madame » ont été émouvants et chaleureux. 

Au fond, l’enseignement a sublimé le confinement. L’espace en moins, la liberté d’aller et venir en 
moins, la maison restait un lieu d’échanges entre nous, les membres de la famille, mais s’ouvrait 
aussi virtuellement à de nombreux autres qui nous sont à ce moment-là devenus familiers, 
proches. 

Cette période intense et calme à la fois a rappelé ce qui n’était qu’à l’arrière-plan : notre 
vulnérabilité mais aussi notre fraternité. 

De ce combat inégal et difficile contre l’épidémie où le glas a sonné presque chaque jour, un 
souvenir demeure : le sourire magnifique des voisins d’en face … 

 

Marie-Christine Gantois 

 

Paris, 29 mai 2020 
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Tenir boutique par gros temps 
 
 
Et le rideau tomba. 

Le rideau de fer de ma boutique, s'entend. Car j'exerce l'honorable métier de boutiquier, joli mot 
de la langue française hélas passé de mode. Cela s'est passé le samedi 14 mars 2020, après 
l'allocution télévisée du Premier ministre. J'étais resté après la fermeture pour terminer l'inventaire 
de mon stock. Opération simple dans son principe, mais forcément un peu délicate lorsque c'est la 
première fois. Car il faut vous dire que mon petit commerce s'apprêtait à fêter son premier 
anniversaire. Et c'est pourquoi, ce maudit samedi soir, le moral du boutiquier tomba en même 
temps que le rideau de fer de sa boutique. 

L'avais-je désirée, cette reconversion ! Foin désormais des réunions jusqu'à pas d'heure avec les 
actionnaires américains, des objectifs sans cesse revus à la hausse, des résultats jamais assez 
bons, du toujours plus avec toujours moins, du sentiment diffus que, quoi que vous fassiez, vous 
ne donnerez jamais satisfaction, que, que, que … Alors j'ai tiré ma révérence et je me suis mis à 
mon compte. Dans du concret. Avec de comptes à rendre qu'à soi-même (enfin, là, j'ai vite 
compris qu'il y avait quand même des contingences auxquelles je ne pourrai pas échapper et qui 
portent les doux noms de fisc, banquier, sécurité sociale, sécurité tout court, j'en passe et des 
moins bonnes). Ces presque douze mois n'avaient pas été faciles, mais les choses prenaient 
corps, une clientèle se constituait jour après jour, mon regard devenait plus sûr dans le choix des 
produits, des prix, des quantités. J'avais même embauché une collaboratrice à temps partiel dont 
la présence me dégageait du temps justement pour mieux préparer l'avenir. Et voilà qu'un 
minuscule organisme venu du bout du monde venait sans crier gare interférer dans mon beau 
projet ! Allais-je lui laisser le champ libre ? Non, le virus ne pouvait pas, ne devait pas gagner sur 
ce tableau ! Résister, certes, mais comment ? 

Car la situation s'impose à moi comme à mes 67 millions de concitoyens : à compter du mardi 17 
mars, me voici confiné. La différence entre un État et un boutiquier, c'est que le premier peut 
décider, du moins l'ai-je entendu dire, de dépenser « quoi qu'il en coûte », tandis que le second, 
s'il veut survivre, doit équilibrer ses recettes et ses dépenses. Et quand les unes disparaissent du 
jour au lendemain, ce qui est mon cas et celui de mes centaines de milliers de semblables, le 
boutiquier doit se débrouiller pour faire disparaître les autres et si possible à la même cadence. 
Mon forfait téléphonique illimité aura prouvé ici son utilité et la batterie de mon appareil sa 
résistance. Je négocie, âprement, avec mon bailleur le report du paiement de mon loyer. Voilà une 
charge en moins. Je déclare ma collaboratrice en chômage technique (je l'avais bien sûr prévenue 
auparavant). Et de deux.Le banquier n'est guère plus enthousiaste pour aménager le calendrier de 
remboursement de mon prêt et de mon avance de trésorerie. Et de trois. J'avais noté 
soigneusement les coordonnées des organismes publics encouragés par les autorités à apporter 
leur concours aux très petites entreprises, autoentrepreneurs et autres indépendants. Je 
téléphone, je téléphone, je téléphone, je n'imaginais pas composer un jour à la file autant de 
numéros de téléphone. Je dois à la vérité de reconnaître que, lorsque je suis (enfin) en 



communication avec l'interlocuteur idoine, les choses se passent bien. Voilà pour ce que dans le 
jargon des comptables on nomme les charges fixes (attention ! je n'ai rien, mais vraiment rien, 
contre les comptables, j'en connais de très proches, et non des moindres). 

Mais dans le même temps, et contrairement à ce que le commun des mortels pourrait penser, la 
vie des affaires continue, portée par une inertie redoutable. J'emploie le mot « inertie » dans son 
acception physique, c'est-à-dire la propriété qu'ont les corps de ne pouvoir modifier d'eux-mêmes 
l'état de mouvement dans lequel ils se trouvent (définition relevée dans le Dictionnaire 
encyclopédique Quillet). Les commandes que j'avais passées ont vocation à être livrées. Dans un 
commerce de détail comme le mien, c’est plus d’une centaine de fournisseurs à contacter. Avec 
chacun, il faut faire le point, localiser l'éventuel colis puis convenir d'une date de (re)livraison avec 
le transporteur, pour autant qu'il ait poursuivi son activité. C’est l’occasion d’échanges nouveaux, 
pas seulement professionnels : santé, mode de garde des enfants, organisation du télétravail, 
autant de sujets de conversation inhabituels avec des interlocuteurs qu’on découvre sous un jour 
différent ! Et quand arrive la livraison … la boutique est fermée ! Il faut alors reprendre à zéro, 
s'entendre sur un autre jour, une nouvelle heure, et le tout en gardant son calme. Pour la 
circonstance je me délivre à moi-même, et en autant d'exemplaires que nécessaire, ces élégantes 
« attestations exceptionnelles de sortie » que mon père, visiblement encore marqué par le 
souvenir de son service militaire, a qualifié par dérision de « permissions ». Évidemment 
l'exactitude de ces rendez-vous laisse à désirer et je considère comme miraculeux qu'aucun des 
colis déposés en mon absence sur le pas de ma boutique n'ait été dérobé par quelque passant 
mal intentionné. Quand le colis est réceptionné en main « propre », on s’interroge. Faut-il 
désinfecter le carton ? Le laisser en quatorzaine avant de l’ouvrir ? Tout simplement se laver les 
mains ? La collection d’été s’empile, non déballée, en attendant la réouverture espérée, tandis que 
je remise celle d’hiver tout en m’interrogeant sur l’opportunité de commander ou non celle 
d’automne sans savoir si j’aurai rouvert d’ici là. Sans parler des fournisseurs qui me proposent 
déjà les animations de Noël… Porté par un optimisme raisonnable et raisonné, je décide de 
préparer ma collection d'automne. 

Vous l'aurez compris, tout cela ne fait pas entrer un sou dans ma caisse. Alors, fort de mon 
expérience passée dans le marketing et la vente par correspondance et sur internet, je fais 
référencer ma petite affaire sur un site de vente en ligne, espérant écouler de temps en temps un 
ou deux articles. Heureuse surprise, cela a mieux fonctionné que prévu, et, à défaut du fleuve de 
recettes dont les méandres agrémentaient mon business plan initial, j'ai vu apparaître un petit 
ruisseau de rentrées épargnant à ma trésorerie la sécheresse absolue. 

J'en étais là quand arriva le temps du déconfinement, annoncé par les autorités avec un art 
consommé de la dramaturgie. Aux occupations précitées s'ajoute désormais la préparation de ma 
réouverture. Comment diable mettre en œuvre le protocole sanitaire applicable par ma 
profession ? Marquage au sol et affichage pour limiter le nombre de personnes dans la boutique et 
faire respecter la distanciation physique ne posent a priori aucun problème. Mettre à disposition du 
gel hydroalcoolique et imposer le port du masque, non plus. La désinfection du local et des 
équipements ou accessoires va de soi, celle des objets présentés un peu moins. Comment 
m'assurer que la consigne de ne pas les toucher sera respectée ? Je ne peux avoir les yeux 
partout en même temps, ni bouter hors des lieux le client dont on sait bien que, même indiscipliné, 
il est roi. Heureusement les semaines de confinement m'ont enseigné la patience et une certaine 
forme de résilience paisible. Bref, je verrai bien ! 

Et j'ai vu. J'ai même tout vu. D'abord, et c'est pour moi l'essentiel, j'ai vu des clients. Oh ce n'a 
certes pas été la bousculade des soldes d'hiver chez Harrods à Londres, mais voir revenir le 
chaland pare l'avenir de quelques couleurs. J'en ai vu de toutes les sortes. Il y a le timide, celui qui, 
bien que la porte soit grande ouverte et qu'à ce moment précis il n'y ait personne à l'intérieur, 
longe trois fois la devanture avant de se risquer à passer la tête et à demander d'une voix 
hésitante s'il peut entrer. Il y a le craintif, qui ajuste son masque sur le trottoir, se jette en priorité 
sur le flacon de gel, inspecte la boutique sur 360° avant de prononcer un mot, demande si l'objet 



de sa convoitise a bien été désinfecté, n'a pas été manipulé, est d'une matière peu propice à la 
survie du virus ; qui, au moment de payer, enfile un gant jetable pour toucher carte bancaire, ticket 
de caisse et récépissé de règlement et se rejette sur le flacon de gel avant de se saisir de l'anse 
du sac en papier que je lui tends. Il y a l'esprit fort, qui semble s'être affranchi de toute contrainte, 
qui ignore gestes barrières et distanciation physique, qui touche à tout (et ne remet généralement 
rien en place), qui parle d'autant plus fort qu'il ne porte pas de masque, qui fait fuir le timide ou le 
craintif qui avait le malheur d'être déjà présent dans la boutique ou qui décourage d'entrer le timide 
ou le craintif qui s'apprêtait à franchir le seuil, et qui, dans la plupart des cas, aggrave son cas en 
partant sans rien acheter. Il y a le client je-sais-tout, attentif à bien se comporter mais qui 
entreprend de me convaincre de tout ce que les autorités auraient dû faire, ou ne pas faire, et de 
m'informer de quelle manière lui s'est comporté dans les différentes (et malheureusement pour 
moi nombreuses) circonstances qui ont émaillé sa vie de confiné, encore, prend-il soin de préciser, 
m'épargne-t-il des détails à ses yeux sans intérêt. Il y a la grand-mère résolue, quoi qu’il en coûte 
à sa santé ou à celle des autres, d’entrer pour acheter le cadeau de naissance du petit-petit 
dernier, qui, lui, n’a pas attendu pour se déconfiner et qu’il faut gâter en priorité… quitte à doubler, 
sans y penser, la file d’attente qui s’était sagement formée à l’extérieur de la boutique. Il y a la 
famille nombreuse qui, à peine entrée, fait exploser le compteur de personnes admises à l’intérieur. 
Il a le client un peu paresseux, qui, sous prétexte qu’il n’a pas de masque sous la main ou sur le 
menton, crie sa commande depuis le pas de la porte en s’attendant à une livraison façon « drive-
piéton ».  Il y a la cliente pressée, aisée et peu concernée qui règle encore en espèces, le nez 
devant l’affiche lui demandant de privilégier les paiements par carte bancaire pour raison sanitaire 
(j'ai été étonné du nombre de personnes à régler encore en espèces). Il y a aussi, et c'est malgré 
tout le cas le plus fréquent, le « bon » client, celui qui ne fait pas de bruit, qui achète et qu'on a 
envie de revoir le plus souvent possible. À tous je souris, avec force contraction des sourcils et 
écarquillement des paupières pour bien marquer le plaisir – non feint – que j’ai à les retrouver 
malgré le masque qui cache mon sourire professionnel. Car malgré tout, quel soulagement d’avoir 
relevé ce rideau de fer ! 

De nouvelles étapes nous attendent, qui, espérons-le, nous rapprocheront d'un mode de vie mieux 
adapté à nos habitudes. Pour ce qui me concerne, ma petite boutique a retrouvé bonne figure. Ma 
collaboratrice est revenue, j'ai pris la décision de convertir son contrat de travail en contrat à durée 
indéterminée, preuve de ma foi en l'avenir. 

 

 

Antoine Duquesne 
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Derrière les portes fermées d’un lycée confiné 
 

 

Le passant, qu’il vienne de la rue de l’Éperon ou de la rue Saint-André-des-Arts, ne voit jamais du 
lycée Fénelon que ses hautes et fières murailles colorées par le temps qui forment un angle au 
croisement des deux rues. Venant de la rue Suger, il en découvre le bâtiment annexe dont la 
façade plus récente n’en est pas moins d’une semblable austérité républicaine. 

Du visage de Fénelon, il n’en voit jamais que ce regard impassible, imposant et austère, où on 
peut lire, gravé dans la pierre du premier bâtiment, un âge qui mérite tous les respects : 1892. 
Fénelon, vénérable maison, premier des lycées parisiens ouverts aux jeunes filles, inauguré par 
Jules Ferry lui-même le 22 octobre 1883. 

Mais derrière ces remparts – rue de l’Éperon – s’abrite, méconnue du passant, une charmante 
cour, plantée de platanes presque aussi hauts que leurs murailles protectrices. Une ravissante 
petite cour, chaleureuse et ombragée, qui se tient en avant de la vieille demeure aristocratique du 
XVIIe siècle – l’hôtel de Villayer – où les premières lycéennes de Paris étaient venues s’asseoir à 
leurs pupitres à la fin du XIXe siècle. 

Le lycée Fénelon, digne et comme intemporel, semblant défier les âges au milieu de ce patchwork 
de siècles, se tient fièrement, inébranlable. Au cours de ses 137 ans d’existence, seule une crue 
exceptionnelle – celle de 1910 – avait pu en provoquer la fermeture. 110 ans plus tard, c’est une 
autre vague qui devait entraîner la fermeture de ses portes. 

Les ombres doucereuses de nos platanes et les vénérables crissements de nos parquets sont 
toujours là. Les tableaux, les chaises et les tables aussi. Nos murailles semblent toujours 
impassibles. De l’extérieur, on pourrait croire à peu de frais que cet imposant navire continue de 
voguer avec sa force paisible.  

Les murs sont toujours là mais le doux bruit du vent soufflant dans les platanes de la cour 
d’honneur ou les lavandes du jardinet ne connaît plus de rival. Nos hautes murailles ne 
retentissent plus des joies et des enthousiasmes de sa population coutumière.  

Depuis le 16 mars, le coronavirus a exilé loin de cette maison commune nos élèves, nos étudiants, 
nos professeurs, nos personnels techniques et administratifs et l’ensemble de la communauté 
vivante et bienveillante qui fait la richesse de cet établissement. 

Ce couloir s’ennuie de ne plus entendre le pas précipité du retardataire dont le réveil a oublié de 
sonner. Cet escalier s’étonne de regretter le brouhaha inqualifiable que les récréations faisaient 
exploser sur sa tête. Quant à ce trottoir de la rue Suger, il en viendrait presque à déplorer le départ 
des foules révolutionnaires des matins de révolte. Et les ombres de nos platanes comme les 
soleils de notre jardinet se lamentent de ne plus entendre la confidence de leurs rires, tandis que 
nos bancs comptent les jours avant le retour des amoureux timides mais heureux. 



Aucune muraille, aussi haute soit elle, ne peut contenir cette vaste communauté de vies et 
d’avenirs que rassemble un lycée. Si nos portes sont fermées, nos esprits continuent d’habiter ces 
cours, ces couloirs et ces salles et – chacun chez nous – le lycée Fénelon a continué d’exister. 
Désincarné et exilé mais vivant. Nos professeurs ont continué d’enseigner et nos élèves ont 
continué d’apprendre. Tous nos personnels sont restés mobilisés et ce navire sans murailles a 
continué à voguer malgré la tempête. L’équipage a été héroïque. 

Mais le voyage a été long et chacun s’impatiente de l’heure où l’horizon réapparaîtra et où le 
navire retrouvera enfin son port d’attache. Où les couloirs et les escaliers pourront de nouveau 
s’indigner et se réjouir et où nos hautes murailles recommenceront à abriter toutes les joies de la 
jeunesse. 

Cette jeunesse pleine d’enthousiasmes et de talents, de rêves et de révoltes, de bruits et de 
douceurs. Ces 1200 élèves et étudiants qui font la joie, la fierté et l’honneur – et de rares fois, il le 
faut bien, l’exaspération – de notre vieille maison. Ces jeunes avenirs sans cesse renaissants plus 
intemporels encore que nos pierres, cette jeunesse sans laquelle le lycée Fénelon ne serait 
qu’une adresse et grâce à laquelle il est une communauté de rencontres et de transmission, 
d’ambitions et d’excellence, où professeurs et personnels travaillent chaque jour à ce que derrière 
le regard impassible de sa façade le lycée Fénelon conserve son inaltérable jeunesse. 

Et aucune porte fermée ne saurait altérer cette détermination. Lorsque les portes rouvriront, nous 
nous retrouverons comme si nous ne nous étions jamais quittés, rassurés que nos vieilles pierres 
n’aient pas bougé et que rien ne puisse altérer l’âme de ce bel établissement : le lycée Fénelon 
reprendra sa vie brillante et enthousiaste. Les fleurs ont eu le temps de pousser, elles n’attendent 
plus que de nous retrouver. 

 
 
 

Maxime Michelet 
 

 

 

Scolarité du lycée Fénelon 
1er juin 2020 
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Au fil du confinement 
 

Que retiendrai-je du confinement, cette période si étrange, qui nous a tous vus nous replier chez 
nous pour nous protéger d’une contagion fulgurante ? 

Entre le 16 mars et début juin, les pages de mon agenda sont presque toutes blanches… Ici et là, 
des mentions comme « élections municipales » (le 22 mars), ou « déjeuner avec… », événements 
qui ne sont jamais advenus, et pour cause. Pour un peu, il me semble que ce printemps 2020 n’a 
pas eu lieu… mais il en va autrement pour nos proches ou relations qui ont été affectés ou ont 
vécu un impossible deuil.  

Le jeudi 12 mars, nous rentrons d’un vernissage ; sur le chemin, je remarque des personnes 
arrêtées, suspendues à leur téléphone : elles écoutent l’allocution du président de la République, 
l’air grave. Un peu plus tôt dans la journée, la décision a été prise de maintenir les élections fixées 
au dimanche suivant, et le directeur du centre de recherche dans lequel je travaille m’a annoncé 
une fermeture imminente. J’hésite à prendre quelques livres qui pourront m’être utiles pour 
travailler de chez moi mais renonce, ne voulant pas me charger… Nous partons malgré tout en 
week end chez des amis grenoblois ; le printemps s’annonce et nous faisons une belle promenade. 
Mais en ville, nous croisons une patrouille de militaires, ce qui me rappelle les tristes événements 
de l’année 2015. Que se passe-t-il ? Le dimanche, à la suite des annonces du Premier ministre, la 
situation change brutalement, et notre seule sortie est pour prendre le train du retour.  

Lundi 16 mars, je renonce à passer à mon bureau, même pour un aller-retour : les conditions 
d’accès sont devenues draconiennes… Après tout, cela n’a rien d’indispensable, et j’ai 
l’impression que le virus est tapi à chaque coin de rue…  

Est-ce que les mesures de confinement, décrétées pour l’ensemble du pays, et pour unedurée 
reconductible, s’apparentent à un état de guerre ? Mes parents ont vécu l’exode, les 
bombardements, les privations de l’occupation alors je n’y crois pas, ce ne peut pas être aussi 
terrible. Ma famille est en sécurité, nous vivons dans des conditions privilégiées et pourtant… Le 
ton est martial, les nouvelles des hôpitaux alarmantes. Dès le mardi 17 mars, la vie ralentit tout 
autour de nous ; plus de circulation, ou des ambulances, un silence que je trouve tantôt agréable, 
tantôt pesant, selon l’humeur. Nous traversons le boulevard Raspail sans nous soucier des 
voitures, comme au mois d’août…  

Puisque la situation risque de durer, il faut s’organiser. J’ai la chance de pouvoir travailler de chez 
moi commodément, et le fais régulièrement, mais là, ma journée hebdomadaire de télétravail dure 
toute la semaine… Quand nous nous hasardons dehors, on voit très peu de monde dans les rues, 
et on se croise presque avec méfiance… Le 24 mars, je découvre qu’il n’y a plus de marché ; 
j’espérais un sursis mais la décision a été appliquée immédiatement. 

Je prends des nouvelles de la famille, de nos amis, de mes collègues, dont quelques-uns vivent 
seuls… Avec quelques amies mères de famille, nous nous félicitons de ne plus avoir d’enfants 
d’âge scolaire. Mon mari me raconte les séances de travail avec ses collègues où enfants et chat 
s’invitent dans la réunion. 



Début avril, mon professeur d’italien réussit à reprendre son cours, grâce à l’application Zoom. 
Après quelques tâtonnements, notre petit groupe se retrouve ponctuellement pour discussions et 
exercices de grammaire. Une vraie récréation pour moi, même si certaines semaines, je nous 
trouve un peu éteints, malgré l’enthousiasme de notre professeur… 

Le 12 avril, nous fêtons Pâques, mais bizarrement, il nous semble que le carême n’en finit pas. Et 
le pape a l’air bien seul dans l’immense basilique Saint-Pierre.  

J’ai l’impression que le temps n’a jamais été aussi beau que depuis que nous sommes contraints à 
rester enfermés. Je suis tout étonnée de voir que les arbres ont leurs feuilles ; nos iris fleurissent, 
somptueux, avant le muguet, les pois de senteur, le jasmin. Les oiseaux s’en donnent à cœur joie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Je cesse de compter le nombre de jours, de semaines. Le travail ne manque pas, les semaines 
passent finalement assez vite. Je corrige des articles pour une revue, relis des épreuves, vérifie 
des traductions, l’édition de lettres. Cela me vaut des discussions avec mes collègues, par Skype 
ou par mail, échanges qui prennent une tournure plus personnelle par SMS : suggestions de films 
et spectacles (merci la Comédie-Française !), de lectures, exploits culinaires…  

L’annonce du « déconfinement » est à la fois attendue et redoutée. Un ami me dit que nous 
sommes un peu comme des animaux qui n’osent plus sortir de leur cage, même ouverte. Pas 
question pour autant de retourner à mon bureau, on nous en dissuade. Je m’y risque dès que c’est 
autorisé parce que j’ai absolument besoin d’un document dans mon ordinateur ; les couloirs sont 
vides et silencieux, j’ai presque l’impression d’être là de façon clandestine. Je rencontre quatre 
collègues (sur une bonne vingtaine), nous sommes heureux de nous voir, de loin !  

 

 

Catherine Gros 

 

Le 4 juin 2020 
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Voyager à l’étranger en période de confinement 
 

 

Le 16 mars 2020, nous embarquions pour un voyage inédit dont la ligne d’horizon était ce 
qu’encadraient les fenêtres, et les confins, les murs de nos appartements. Sa durée, avait-on 
prévenu, serait d’environ 45 jours. 

Pourtant, à la barre de mon clavier, les yeux rivés sur l’écran de mon ordinateur portable, entourée 
par les documents qui allaient servir de sources au « travail à distance » durant cette période, je 
m’installais sans m’en douter pour un tour du monde inattendu en plein cœur du XIXe siècle. 

Franchissant sans vergogne des frontières verrouillées pour cause d’épidémie, je me trouvais en 
Suisse chez Ferdinand Keller qui venait de fonder la Société des antiquaires de Zurich. Il 
m’expliqua qu’il voulait ainsi encourager les recherches préhistoriques à la suite de découvertes 
archéologiques qu’il venait de faire. Il était tout fébrile car on venait de trouver des restes lacustres. 

Après quelques jours passés à visiter des sites du canton de Zurich, je pris la route pour Vienne. 
Là, le chevalier Joseph Calasanza von Arneth me fit découvrir les merveilles du Cabinet impérial 
des monnaies et coins dont il avait la garde. Il les avait minutieusement inventoriés et décrits dans 
un impressionnant catalogue. Il espérait bien pouvoir les mettre en valeur dans un musée 
consacré aux beaux-arts. 

Le laissant à son projet, je mis cap au Sud, direction l’Italie. Je fis d’abord une halte à Modène. 
Arneth m’avait conseillé d’aller voir une autre collection de médailles, celle du musée de la ville sur 
laquelle veillait l’abbé Celestino Cavedino, qui enseignait aussi la numismatique à l’université de 
Modène. Ce numismate passionné était un correspondant très fidèle de notre Académie des 
inscriptions et belles-lettres. 

Après cette découverte, je quittais l’abbé pour gagner Rome où je souhaitais me perdre dans les 
ruines du Forum. Mais c’était sans compter avec les hasards des séjours artistiques et 
scientifiques qui y fleurissaient alors. Ce « carrefour de l’Europe » voyait en effet s’y côtoyer les 
pensionnaires de l’académie de France, les artistes en quête d’inspiration et de modèles, les 
amoureux de l’Antiquité, les jeunes nobles faisant leur Grand Tour ou les simples voyageurs. 

C’est ainsi que je tombais sur Albert Dumont qui était en train de faire ses bagages : heureux 
directeur de l’École française de Rome, il s’apprêtait pourtant à la quitter pour prendre la direction 
de l’École française d’Athènes ! Il eut quand même le temps de me raconter que, lors de son 
expédition en Morée, Abel Blouet avait découvert l’emplacement du temple de Zeus à Olympie et 
qu’il trouvait cette découverte fondamentale pour l’histoire du site. Dans mes déambulations, je 
rencontrais l’architecte toulousain Antoine Bibent en train d’admirer le Panthéon. Il me proposa de 
l’accompagner à Naples. En chemin, il me raconta comment il avait dû écourter, à grand regret, 
pour des raisons de santé, l’expédition en Égypte organisée par Champollion ; ce voyage 
interrompu le laissait d’autant plus amer qu’il avait été pour lui l’occasion d’assister au décryptage 
de la pierre de Rosette, de rencontrer Théodule Devéria et Mariette, qui creusaient à Saqqarah, et 



de croiser Frédéric Cailliaud de retour d’Éthiopie avec ses cargaisons d’objets destinés au musée 
du Louvre. Ce dernier lui avait donné des nouvelles d’Amédée de Caux de Saint-Aymour, qui, 
après avoir sillonné le Soudan, l’Éthiopie, l’Abyssinie, faisait route vers la Grèce. 

Les oreilles débordant de ces récits exotiques, j’hésitais sur la direction à donner à mon voyage. 
Le coup de grâce vint de René Cagnat. Ce normalien rentrait d’une campagne de fouilles en 
Tunisie et souhaitait faire des comparaisons avec des objets conservés au musée archéologique 
de Naples. Infatigable narrateur ayant senti que je constituais une victime captive aux récits de 
découvertes, il voulut se faire l’écho des voyages d’exploration en cours dont il avait ouï parler. 
Pendant que le baron Joseph de Baye sillonnait la Russie et le Caucase et s’intéressait aux 
Kirghizes, Édouard Bonvalot crapahutait aux Indes après avoir traversé le Pamir, continuait par le 
sud de la Russie, entrait au Turkestan chinois, franchissait les passes du Tibet, passait en Chine 
et arrivait à Hanoï. De son côté, Jean-Marie Bachelot de La Pylaie avait traversé l’Atlantique pour 
gagner l’Amérique et séjournait à Saint-Pierre-et-Miquelon. Il s’apprêtait à gagner New York pour y 
retrouver Amédée Chaumette des Fossés, quand lui était parvenue la triste nouvelle : ce dernier 
avait péri en mer au nord de Panama. Ironie du sort pour ce diplomate qui avait entrepris des 
expéditions dans le Grand Nord, avait été en poste au Pérou, mais relevé de ses fonctions, car on 
lui reprochait de s'être beaucoup plus occupé d'ethnologie et de géographie que de diplomatie ! 

Je le laissais continuer ses récits. La tête me tournait Qu’était donc mon voyage face à ces 
expéditions lointaines, souvent périlleuses, parfois dangereuses ? Une seule issue : regagner 
Paris ! 

Le regard dépassant les hautes plantes vertes qui barrent la porte-fenêtre de mon séjour au-delà 
de l’écran de mon ordinateur et considérant sans les voir les arbres désormais parés de belles 
feuilles du jardin intérieur de la résidence, je fus brusquement tirée de ma rêverie par l’alarme de 
mon téléphone… J’avais une audio-réunion pour préparer le retour « en présentiel » au bureau !Le 
retour à la vie « normale » était fixé au 8 juin… 

Mais que s’était-il donc passé ? En consultant mes fichiers, je compris qu’en établissant les 
notices biographiques des savants rencontrés dans l’inventaire des archives de la Société des 
antiquaires de France, mon esprit, confiné par nécessité, avait pris une voie détournée pour 
s’évader et fait siennes les aventures planétaires de certains d’entre eux, faisant fi de la 
chronologie, des latitudes et des longitudes... et mon tour du monde avait duré 85 jours ! 

 

 

Claire Béchu-Bénazet 

 

Paris, 3 juin 2020 
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Portrait d’un collectionneur confiné 
 
 
 
Je suis un collectionneur passionné. Je suis un collectionneur de cartes postales, cela peut 
paraître bien futile aux yeux des vrais, des grands collectionneurs. Pour tout dire, je suis un 
collectionneur ordinaire. 
 
Cette addiction pour ces images m’est venue de leur extraordinaire variété. Il existe mille formes 
de cartes postales, celle du poilu qui écrivait du fond de sa tranchée ou la réponse réconfortante 
de la mère, de l’épouse, de la marraine ; il en est d’autres qui immortalisent un événement, un 
personnage, celles qui sont de simples supports publicitaires, les nombreuses cartes de vœux, 
sans oublier les cartes plus légères, gauloises ou même vulgaires. 
 
Celles qui me passionnent, il faut bien se retreindre, concernent les lieux, les monuments, les 
paysages. Pourtant c’est encore trop, il faut se restreindre un peu plus et moi, j’ai choisi Paris et, 
plus précisément, notre arrondissement ! Cette passion, j’aime la faire partager et, d’ailleurs rien 
ne me flatte plus que d’être sollicité pour une conférence ou une publication. 
 
Finies les visites du samedi dès potron-minet à la brocante de la porte de Vanves, finis les vide-
greniers, fini le marché aux livres de Brancion, finies les puces de Saint-Ouen, finis les 
bouquinistes du bord de Seine. Mais surtout finie l’excitation de la quête, de l’image unique qui 
manque, finies l’attente, la surprise et la joie de la découverte, mais aussi la déception d’une 
journée bredouille pleine de l’espérance du lendemain ! Car dans ce jeu, je suis comme le 
chasseur à la recherche de sa proie, comme le limier à la recherche du criminel où comme tout 
chercheur à la recherche de son graal ! Pourtant j’en ai déjà combien ? mille ? deux mille ? des 
milliers ? je ne sais ! 
 
Comment assouvir ma passion en ce temps de confinement où la chasse m’est interdite ? Je reste 
en tête à tête avec mes trophées. Je les regarde : Il y a mes préférées, les grands monuments, le 
palais du Luxembourg et le Sénat qui tiennent la vedette, Saint-Germain-des-Prés et bien sûr 
Saint-Sulpice, l’Odéon et les facultés, Montparnasse, l’Institut, la Monnaie, les Quais … 
 
Les contempler, il me faut d’abord les classer, les inventorier et parfois les identifier, ce que je n’ai 
jamais le loisir de faire en temps normal. Je décide résolument de les classer, mais comment ? par 
éditeurs, par numéros de collection ou de série (ce qui permet de connaître les manques) ; pour 
un grand monument ? par où commencer ? l’extérieur ? puis l’intérieur de l’édifice ? selon quel 
sens ? celui des aiguilles d’une montre ? l’ordre n’est pas évident. Plus précisément, les plans 
généraux puis les détails en suivant quel chemin logique ? Et la multitude des cartes que je n’ai 
pas identifiées précisément ? celles des perspectives de rues ou de places, de façades 
transformées, de devantures de boutiques ou de brasseries disparues. L’ordre de numérotation 
des adresses dans les rues n’apparaît pas toujours. 
 
Que peut-on faire réduit à une heure de promenade par jour et dans un rayon d’un kilomètre ?  
Voilà les motifs de promenade dont j’ai usé dans les limites autorisées : si vous avez vu quelqu’un 



le nez en l’air, absorbé et méditatif, arpenter votre rue, des cartes postales à la main, il ne 
s’agissait pas d’un illuminé, c’était moi cherchant à identifier les adresses des devantures de 
magasins, de restaurants ou de boîtes de nuit aujourd’hui disparus, examinant le détail d’une porte, 
de moulures, d’un fragment de façade ou de garde-corps visibles : un vrai travail d’enquêteur. 
 
Parfois le découragement me guette, à quoi bon tant d’efforts et de peines ? Des images de 
monuments, il y en a pléthore aujourd’hui, bien plus belles, nombreuses, colorées. Et moi, je 
collectionne à grands frais de vieux bouts de cartons jaunis et défraichis. Ces idées noires ne 
durent pas longtemps. Il ne faut pas hésiter à sortir de l’agrément de la visite et de la recherche. 
 
Une carte postale, ce n’est pas seulement une image du passé, c’est un geste d’affection, une 
forme de visite, un souci d’échange du voyageur avec celui qui reste confiné chez lui, par 
l’évocation de personnages, d’événements, de lieux, d’histoires. Il suffit de retourner la carte, on 
trouve le message laconique ou prolixe, émouvant ou factuel, explicite ou allusif qui donne à son 
destinataire le sens de l’image envoyée. Parfois, on bute sur des silences. Alors on s’évade, on 
laisse la place au rêve. Rêver à la demoiselle au si doux prénom, à l’adresse qui en retour nous 
fait voyager de ville en ville, de pays en pays. 
 
Ces rédacteurs et ces destinataires aujourd’hui évanouis nous apportent des messages de vie. 
Non, ces photographies, ces mots, ces signatures, ces dessins ne sont pas de vieux bouts de 
carton jaunis. Nous sommes leurs correspondants involontaires et improbables, parfois indiscrets ; 
leurs messages, d’amitié, d’amour et de tendresse sont des instants de vie, de leur vie inconnue et 
mystérieuse, toujours présente, qu’ils nous font pourtant partager. 
 
 

Gabriel Thibon. 
 
 

 
Paris, 18 mai 2020 
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La croisière ne s’amuse plus   
 

 

Juin 2020. La vie semble avoir repris son cours dans la capitale. Les terrasses et les trottoirs 
débordent à nouveau de Parisiens, heureux de se retrouver attablés pour partager l’apéro. Le 
temps du confinement nous semble déjà loin même si l’actualité internationale nous rappelle que 
dans certains pays l’épidémie progresse encore.  

Déconfinée, je profite moi aussi de cette liberté enfin retrouvée. J’arpente les rues du quartier, vais 
m’étendre sur les pelouses du jardin du Luxembourg, prends mon vélo pour retrouver famille et 
amis disséminés aux quatre coins de Paris. La vie reprend son cours et les liens sociaux 
distendus, virtuellement entretenus, se tissent de plus belle.  

La vie a repris son cours et pourtant, je n’en profite pas autant qu’il le faudrait. Un petit poids 
m’alourdit le cœur. Une partie de moi est restée confinée sur le bateau duquel j’ai débarqué le 28 
mars dernier dans le port de Rio de Janeiro, au Brésil. Je ne peux pas m’empêcher de penser à 
tous mes camarades et collègues restés à bord depuis tout ce temps. Certains d’entre eux n’ont 
pas vu leurs amis, leurs parents, leurs enfants depuis plus de 10 mois et, trafic aérien limité oblige, 
le confinement se prolonge pour eux dans les coursives et sur les ponts d’un luxueux yacht de 
croisière amarré à quai dans un port français de Méditerranée.   

Mars 2020. L’histoire commence à Ushuaia, tout au bout du continent américain, en Argentine. 
C’est d’ici que partent les bateaux de croisière qui s’aventurent encore plus au sud, jusqu’au grand 
continent glacé. On surnomme d’ailleurs la ville « la porte d’entrée vers l’Antarctique ». Je travaille 
comme guide d’expédition, naturaliste et conférencière sur un bateau de croisière d’une 
compagnie française spécialisée dans le tourisme polaire.  

Le mois de mars marque la fin de l’été austral dans cette partie du monde et la croisière qui 
débute doit nous emmener jusqu’à Valparaiso, en passant par les fjords de Patagonie. Quinze 
jours de navigation dans les canaux chiliens, à la découverte des glaciers qui s’écoulent 
majestueusement entre les vallées verdoyantes où une faune et une flore uniques au monde 
survivent dans des conditions dantesques. Canal Beagle, Détroit de Magellan, cordillère de 
Darwin… Les récits d’explorateurs et l’histoire des populations autochtones prennent forme et 
s’incarnent dans ce décor. Cette croisière s’annonce grandiose !  

Nous sommes au début du mois de mars et les nouvelles qui nous parviennent d’Europe ne sont 
pas rassurantes. La pandémie se développe à toute allure mais nous sommes si loin, isolés du 
reste du monde, que nous réalisons mal son ampleur. Le 11 mars, nous faisons escale à Punta 
Arenas, ville la plus méridionale du Chili installée sur les rives du détroit de Magellan. Le long pays 



d’Amérique du Sud n’est pas encore touché par le virus. Les passagers débarquent et prennent 
part à des excursions à la découverte de la ville et de son histoire. Le soir, l’équipage profite 
également de cette nuit à quai pour sortir du bateau, rare et précieux moment de loisir et de liberté 
pour toutes et tous. Insouciants, nous sommes alors bien loin de nous douter que c’est la dernière 
fois que nous mettons pied à terre avant un long moment.  

Notre navigation vers le nord, le long de la côte chilienne, se poursuit. Nous croisons la route 
d’otaries à crinière et des petits dauphins curieux s’approchent de nos Zodiac dans la baie où le 
bateau est ancré, face à l’imposant glacier El Brujo (glacier du sorcier). Le lendemain, notre 
itinéraire prévoit un débarquement à Caleta Tortel mais quelques heures avant notre arrivée, la 
nouvelle tombe : un cas de covid-19 est suspecté dans le petit village isolé, niché dans les 
méandres du fleuve Rio Baker. Impossible de s’y arrêter. Le risque est trop grand. Si le virus 
s’invite à bord, il se propagera comme une traînée de poudre. Presque tous les marins ont 
entendu (ou vécu !) des histoires d’épidémie de grippe ou de gastro-entérite. C’est l’un des 
scénarios que l’on redoute le plus sur un bateau. Le commandant prend alors la décision de sortir 
des fjords chiliens, rejoindre le large et filer le plus rapidement possible vers Valparaiso pour 
débarquer nos passagers dans l’espoir de les rapatrier vers leurs pays d’origine respectifs : la 
France, l’Australie et les États-Unis. Commence alors une longue errance qui nous mènera du 
Pacifique-Sud jusqu’au Brésil, en traversant le détroit de Magellan d’ouest en est, le sens inverse 
de celui qu’emprunta le navigateur portugais lors de la découverte du fameux passage en 1520.  

Chaque jour, un nouveau scénario s’improvise. Le Chili a fermé ses ports. Impossible d’y 
débarquer. Nous faisons alors demi-tour. Retour au point de départ : Ushuaia. Nous apprenons 
que plusieurs navires de croisière attendent, dans le port austral, d’obtenir les autorisations pour 
débarquer leurs passagers. Pas la peine de s’aventurer de nouveau dans la zone, ce serait une 
perte de temps. Cap vers l’embouchure du Rio de la Plata, où deux opportunités potentielles 
s’offrent à nous : les ports de Buenos-Aires, en Argentine au sud du fleuve ou Montevideo, la 
capitale uruguayenne au nord. Nous faisons de belles observations d’albatros hurleur – le plus 
grand oiseau du monde dont l’envergure atteint en moyenne 3,10 mètres et d’autres oiseaux 
marins qui tournent autour du bateau profitant de corridors aériens favorables. Nous aurons même 
la chance d’apercevoir une baleine bleue, le magnifique rorqual à la peau céruléenne aux 
proportions démesurées : 30 mètres de long, 150 tonnes. Les passagers et plus encore les guides 
exultent. C’est tout simplement le plus grand animal de notre planète. Quel spectacle magnifique !  

Le 21 mars, après plus 1 400 milles nautiques avalées en quelques jours soit près de 2 600 
kilomètres, nous faisons escale à Montevideo pour un ravitaillement. Personne n’est autorisé à 
sortir. Seules les palettes remplies de vivres empilées sur le quai disparaissent dans le ventre du 
bateau après avoir été méthodiquement désinfectées. Dans cette longue dérive d’un océan à 
l’autre, nous avons gagné plusieurs degrés. Passagers et membres d’équipage profitent du soleil 
sur les ponts extérieurs en observant le paysage, un port industriel dépeuplé. La frustration de ne 
pas pouvoir mettre un orteil à terre est palpable. Nous repartons.  

C’est finalement le Brésil et la magnifique Rio de Janeiro qui nous accueillent, une semaine plus 
tard. La chaleur est étouffante et le décor hallucinant. Les plages de cartes postales sont 
désespérément vides. Comme un symbole, le Christ Rédempteur du Corcovado nous ouvre grand 
les bras, dans un ciel sans nuage. Nous sommes le 28 mars et nous aurions dû débarquer une 
semaine plus tôt à des milliers de kilomètres de là, de l’autre côté du continent. Et finalement, 
après des jours d’errance en mer, où les plans de route étaient chaque jour changeants, la 
nouvelle tombe : nous allons pouvoir débarquer et tous les passagers vont être rapatriés. Je 



pouvais choisir de rester à bord et d’entreprendre une traversée transatlantique dans le but de 
ramener le bateau vers la France. Je décide de m’envoler avec les passagers et de me rapprocher 
ainsi plus rapidement de ma famille et de mes amis.  

Le jour du départ, je fais mes adieux à mes camarades de galère. Personne n’imaginait vivre une 
telle aventure. Des liens très forts se tissent toujours sur le bateau entre membres de l’équipage, 
mais cette fois-là c’est différent. Quelque chose de plus fort nous rapproche désormais. Le 
sentiment d’avoir vécu une aventure humaine extraordinaire.  

Gantée, masque sur la bouche et le nez, me voilà projetée dans le monde extérieur. La vie « de 
dehors » m’apparaît étrangement hostile. L’aéroport international de Galeão que j’imagine en 
temps normal grouillant de touristes et passagers est bien triste. Le vide résonne contre les 
rideaux de fer qui barrent l’entrée des boutiques. Les vendeurs de la zone duty free s’ennuient. 
J’envoie des nouvelles à mes proches sous forme de petits reportages vidéo. La France est 
confinée depuis deux semaines et j’atterris à Paris dans l’un des rares avions encore autorisés à 
se poser.  

Juin 2020. J’ai vécu le confinement dans les meilleures conditions possibles et je me réapproprie 
aujourd’hui ma liberté avec un zeste d’amertume. Un sentiment d’injustice me tenaille, celui d’avoir 
pu rentrer si facilement dans mon pays tandis qu’à Marseille les membres de l’équipage 
originaires majoritairement des Philippines ou d’Indonésie attendent encore de pouvoir rejoindre le 
leur. À tous les marins encore confinés, je souhaite que les frontières s’ouvrent à nouveau et que 
la distance qui les sépare de leurs proches depuis si longtemps s’évanouisse enfin.  

 
 
 
 

Oriane Laromiguière 
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L'instit' masqué 
 
 
La petite élève, qui sait lire mais principalement sur les lèvres, se demande ce qu’elles peuvent 
bien dessiner sous le masque : « ffffffff » ? « vvvvvvvv » ? Sale temps pour les dysphasiques. Gros 
temps pour les allergiques aux textiles synthétiques. J’étouffe un peu, ma voix ne se ressemble 
pas, il fait vite chaud là-dessous. J’éternue dans mon coude et donc dans mon masque, renonçant 
à chercher la portée de ce double geste barrière. 
 
Mes collègues de travail et moi avons tous connu un temps d’acclimatation au port du masque. Je 
dois reconnaitre que je soulève de temps à autres l’armature rigide du mien pour évacuer le trop-
plein de dioxyde de carbone, de responsabilisation sanitaire, de barrières. En classe, il m’arrive de 
regretter le temps du confinement qui fut pourtant la bouée de sauvetage pas très bien gonflée de 
l’enseignement. Si la présence à l’école reste le b.a.-ba de l’enseignement de la lecture, nous 
avons malgré tout réussi à sauver quelques meubles pendant le confinement. Retour sur ces deux 
mois hors norme. 
 
Ma classe « distancielle » en a connu de toutes les couleurs. J’ai très rapidement consenti à 
communiquer mon numéro de téléphone à mes petits élèves et surtout à leurs parents. Je devais 
assez vite renoncer à les appeler en « émetteur masqué » car je suis resté la première semaine 
de confinement bredouille, laissant d’hésitants messages téléphoniques sur les improbables 
messageries de mes parents d’ouailles qui rechignaient à répondre à mes appels anonymes. Puis, 
quand j’ai consenti à ne plus avancer masqué (cela ne durerait pas), je les ai eus en ligne. J’ai fait 
le choix de la visioconférence, par goût pour les challenges technologiques et aussi parce que je 
n’avais pas trop le choix, ne pouvant pas me satisfaire d’hasardeuses fiches de lectures envoyées 
sur l’environnement numérique de travail et qui n’auraient jamais été lues, faute d’imprimante, de 
motivation, de sentiment de nécessité. Alors je les ai vus, mes petits élèves, sur l’écran de mon 
ordinateur et dans leur environnement familial de travail, comme à la maison et pour cause. Au 
début ils restaient la bouche grande ouverte de me voir apparaître sur le téléphone de leurs 
parents et de leur demander les mêmes choses qu’en classe : de lire par syllabe, de ne pas lever 
le nez avant d’être arrivé au bout du mot, de relire chaque mot en entier une fois ses syllabes 
ânonnées. Et puis ils se sont habitués. On entend souvent dire que « les enfants sont des 
éponges ». Je n’aime pas du tout cette expression. Je ne voudrais pas qu’on dise cela des miens. 
Pourtant, si tel est le sens de cet adage convenu, il faut bien reconnaître qu’ils absorbent tout, 
jusqu’au fonctionnement surréaliste d’un préceptorat numérique auquel personne n’avait été 
préparé. 
 
Ce fut néanmoins plus difficile pour les plus observateurs et curieux d’esprit d’entre eux, trop 
étonnés de me découvrir dans mon intérieur pour parvenir à se concentrer durablement (mes 
séances ont duré cinquante minutes) sur le manuel de lecture. J’ai finalement pris soin de m’auto-
cadrer sur fond blanc afin de ne pas gâter l’implication de ces enfants dans leur tâche. Sans doute 
ont-ils déjà oublié le détail des arrière-plans de nos séances initiales : tantôt ma bibliothèque, ma 
cuisine, mes enfants qui déambulent, le placard de la cuisine qui est resté ouvert. 
 



Une fois résolues les questions de mise en scène, il a fallu s’attaquer aux problématiques 
techniques. Et cela ne s’est pas arrangé quand, par souci de préserver un peu ma vie de famille 
passé 18 heures et dans l’intention de reconstituer une ambiance de classe aussi factice soit-elle, 
j’ai décidé de faire la classe en visio par petits groupes de trois ou quatre élèves, poussant ainsi 
un peu plus loin le challenge technologique de la « classe à la maison ». N’étant pas moi-même 
toujours à l’aise avec l’outil informatique, et surtout pas naturellement câblé pour exercer la 
fonction de conseiller informatique, je me suis pourtant retrouvé dans l’inconfortable position du 
hotliner que l’on n’entend pas très bien, de l’autre bout du réseau, mais qui dispense 
inlassablement ses conseils technologiques : « Avez-vous essayé d’éteindre puis rallumer ? ». J’ai 
passé autant de temps à conseiller les parents sur la prise en main de leur logiciel de 
visioconférence qu’à expliquer que le g et le n font gn. Je me suis senti à plusieurs reprises un peu 
seul et désespéré, à répéter gné, gna, gne, et à me le faire répéter par des élèves perdus dans le 
vent et le brouillard d’une installation informatique inadaptée aux exigences de la classe à distance. 
J’ai parfois fait rire mon entourage : gné, gna, gne. En dépit de l’urgence de ne laisser personne 
« au bord du chemin », la situation était des plus cocasses. 
 
Cocasse également mon petit élève qui finissait une boisson cocasse-collasse en me dévisageant 
dans l’écran, refusant obstinément de travailler, et que j’ai dû gronder comme à l’école, mais pour 
de faux. J’ai dû gronder sa mère aussi parce qu’elle lui parlait quand il travaillait ou qu’il faisait 
semblant. J’ai grondé son frère parce que ce n’était vraiment pas le moment de faire tout ce bruit. 
Mais mon petit élève a pris la défense de son frère : le bruit venait de chez les voisins. 
 
Le bord du chemin, c’est eux. 
 
C’est du passé. Nous avons rouvert l’école déjà deux fois : une première en mai, une deuxième 
début juin. Et voici que lundi prochain, tous les élèves seront invités à reprendre le chemin de 
l’école. Nous serons le 22 juin et nous attaquerons la dernière quinzaine de classe, celle où, 
chaque année, une partie des élèves dans nos écoles populaires a déjà mis le cap au sud, celle 
où l’on prépare la kermesse, les commandes, les vacances. En général, autour du 22 juin, on 
relâche la pression. On sort des jeux du placard, des jeux pédagogiques s’entend. L’été s’installe, 
les récréations rallongent, nous sommes moins regardants sur le registre des présences. Mais 
cette année, le 22 juin, ce sera la quatrième rentrée d’une année tout à fait exceptionnelle. 
 
 

 
Vincent Duquesne 

 
 

17 juin 2020 
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Une année singulière 
 
 
 

180 étudiants de 40 pays, de la Chine au Brésil, en passant par le Turkménistan et le Yémen. 
Nous leur facilitons les études à travers la pratique de la langue française, orale (conversations) et 
écrite (corrections de travaux universitaires). Nous organisons aussi des activités pour leur faire 
connaître la culture française et leur proposons des rencontres avec des familles. C’est ce que 
souhaitait, après la Seconde Guerre mondiale, Marie-Madeleine Renand, professeur d’allemand à 
Sainte-Marie de Neuilly, pour rapprocher les étudiantes allemandes et françaises, origine de 
l’association EAAEE (Équipes d’accueil et d’amitié pour les étudiants étrangers) créée en 1951. 

À partir du 12 mars, rien de tout cela n’est plus possible, mais il reste l’essentiel : la solidarité et 
l’amitié qui ne peuvent que se renforcer dans l’adversité commune. Faute d'accueillir les étudiants, 
nous leur assurons notre soutien et poursuivons notre accompagnement.  
D’autant que la situation est difficile pour certains, même si la validité de leurs titres de séjour est 
prolongée de six mois : isolés dans une chambre de 9 m2, inquiets pour leur famille en Chine, en 
Corée, au Mexique ou en Iran, incertains de l'avenir en raison du report des examens ou de 
l'annulation des soutenances de thèse, parfois aussi privés des petits boulots qui leur permettent 
d'assurer le quotidien.  
 
Peu d’étudiants choisissent de regagner leur pays, ils sont très disciplinés, à l’instar de 
Yidan :« J’ai décidé de rester avec mes camarades pour affronter cette difficulté. Je suis sûr que la 
France peut résoudre ce problème. Je respecte les consignes proposées par l’État, je ne sors pas 
du tout et je fais mes courses une fois tous les dix jours. »  
 
Dès la fermeture des locaux et devant l’impossibilité de poursuivre le travail en présentiel, nous 
mettons immédiatement en place les corrections à distance afin de ne pas retarder les étudiants 
en cours de rédaction de mémoire ou de thèse. Nous les encourageons à persévérer et à se 
concentrer sur leurs travaux malgré l’incertitude de la période. Yi Chieh suit ces 
recommandations : « Je travaille régulièrement avec Christiane sur mon mémoire, j’espère de le 
finir avant la fin juin. Nous discutons aussi le texte par téléphone pour qu’elle puisse m’expliquer 
directement les modifications, cela marche très bien et cela m'a beaucoup aidée ! On continue 
jusqu’au bout. » 
 
Nous les incitons aussi à préparer l’avenir : l’animateur en charge de l’atelier « rédaction CV/lettre 
de motivation » continue de répondre aux sollicitations. 
 
Une vingtaine d’animateurs se convertit au télétravail et s’adapte aux nouvelles modalités, parfois 
avec le conseil technique des étudiants. Nous sommes autant à leurs côtés qu’ils le sont aux 
nôtres. Non seulement par leurs messages attentionnés, leurs recommandations de prudence et 
leur souci de l’intérêt collectif, mais aussi par leurs demandes qui nous rendent un peu utiles. 
Dans une altérité respectueuse et bienveillante, le temps suspendu paraît moins long à tous.  
 



La facilité d’utilisation des outils numériques permet ensuite d’organiser les conversations entre un 
animateur et un étudiant, ce qui est très apprécié. Bien sûr, il faut soutenir le moral, orienter dans 
le système médical français ceux qui sont touchés (sans gravité) par la covid-19. Mais, pour Najah, 
il est aussi important de parler avec une personne amie que de pratiquer le français. « Je tiens des 
conversations avec François pour améliorer mon français. Je suis tellement joyeuse de ces 
conversations à distance. À chaque conversation, j'apprends quelque chose, ce qui enrichit mes 
connaissances. Je me sens que je suis entourée de ma famille ». 
 
Les deux animatrices de l’atelier-théâtre proposent rapidement de continuer les répétitions –à 
travers Zoom – de la nouvelle pièce que le groupe vient de choisir, Les pas perdus de Denise 
Bonal. C’est avec enthousiasme qu’une dizaine d’étudiants répond à l’invitation. « J'aime 
beaucoup le groupe de théâtre, ça m'aide de travailler le mémoire, la prononciation et parler aux 
gens, ils sont tous sympathiques. Surtout, j'ai beaucoup apprécié les investissements de temps de 
Sarah et Valérie. Oui, je suis toujours motivé, j'espère que nous pourrons jouer ». Le souhait de 
Hieu a été exaucé puisque les scènes étudiées ont été enregistrées le 30 mai, avant le départ de 
certains membres. Les théâtres sont encore fermés mais le nôtre vous ouvre ses portes avec sa 
troupe internationale : https://www.youtube.com/watch?v=Mm3Q7U-g73c 

Avec le souci de maintenir le lien, une parution quotidienne sur la page Facebook de l’association 
distille une pastille d’histoire ou de vie française. En guise de sortie culturelle, une vidéo 
hebdomadaire y présente une promenade littéraire (vous serez heureux d’apprendre que la plus 
grosse audience a été pour une brève introduction à La Recherche du temps perdu) ou une 
découverte de Paris.Francesca en est une lectrice assidue : « Je profite de ce moment si délicat, 
qui unit l’Italie et la France, mais en réalité le monde entier, pour vous écrire quelques mots et 
pour vous souhaiter des joyeuses fêtes de Pâques. Quand je ne suis pas trop occupée …je me 
connecte sur la page Facebook des équipes et je suis les interventions toujours très 
intéressantes…pour les étudiants étrangers. C’est encore une manière d’apprendre et de mieux 
connaître Paris. Merci beaucoup ! » 
 
La communication passe aussi par un message hebdomadaire destiné aux animateurs et un autre 
aux étudiants pour donner des informations pratiques, surtout au début où il faut réinventer le 
quotidien ou guider dans la masse des informations disponibles en ligne. Pour partager les 
nouvelles, tristes ou heureuses comme celle d’Aischa  finalement autorisée à soutenir par visio-
conférence sa thèse en linguistique : « Relations de possession et énoncés non verbaux dans le 
dialecte de Benghazi ». Ou, encore pour annoncer la conférence de Yongsong sur « Les blancs 
de Chine dans la collection Grandidier » que l’INHA a transmise par Skype afin de ne pas 
l’annuler.  
 
Nous n’avons pas seulement maintenu vaille que vaille les activités habituelles, mais une véritable 
dynamique s’est créée. Dès le mois d’avril. Pedram, un étudiant, a initié un club de lecture qui se 
téléréunit toutes les deux semaines autour de textes courts afin que le plus grand nombre puisse 
participer. Ils commencent par des contes parisiens de Maupassant ; des contes de Daudet, des 
nouvelles de Claude Pujade-Renaud et de JMG Le Clézio sont au programme des semaines 
suivantes.  
 
L’atelier d’écriture mis en place par une animatrice connaît un tel succès qu’il faut constituer deux 
groupes, corriger les textes en amont afin que chaque visio-conférence ne soit pas trop longue et 
puisse être consacrée aux échanges suscités par les rédactions. Certains textes nous ont émus, 
d’autres amusés ou encore surpris. Jiali a réécrit l’histoire des trois petits cochons dans le monde 
4.0 : « Il faut rompre avec la routine. C’est ce que l’atelier d’écriture me permet de faire…Les 
textes des autres et les propositions de Sarah m’enrichissent énormément. En plus, je suis très 
heureuse de faire partie d’un groupe et de partager les idées avec les autres pendant le 
confinement. » 
 



Nous savions déjà que nos étudiants avaient du talent mais ils l’ont encore prouvé en nous 
envoyant des photos de dessins, de peintures ou de gâteaux (dont un représentant le tableau de 
Joan Miro, Bleu II…) réalisés pendant le confinement. Les animateurs ne pourront pas faire moins 
que de leur rendre la pareille : c’est prévu dans le prochain message hebdomadaire et nous 
espérons que nos créations soutiendront la comparaison !  
 
De manière inattendue, ce mode de fonctionnement à distance n’a pas rebuté les étudiants et 
certains, jusqu’alors assez réservés, ont même participé à toutes les activités, tel 
Behzad :« J'assiste toujours à l'atelier de théâtre. Cela m'aide beaucoup pour articuler et 
prononcer bien les mots et au-delà de ça, on a une bonne équipe et c'est un plaisir de travailler 
ensemble et se réunir chaque semaine. J'ai écrit une autre page pour cette semaine : pouvez-
vous la corriger ? J'ai aussi assisté à l’atelier d'écriture et je le trouve très utile. J’ai toujours des 
rendez-vous avec Joëlle pour la conversation. Merci d'avoir organisé tout dans cette période de 
confinement. C'est un grand plaisir pour moi d’être un membre de l'association. » 
 
Évidemment, nous aurions aimé nous retrouver en chair et en os mais nos locaux demeurent 
fermés jusqu’en septembre. Notre façon de travailler n’est donc pas déconfinée, sûrement parce 
que le mot ne figure pas dans le dictionnaire ! Des étudiants vont retourner dans leur pays, nous 
ne les reverrons pas. 
 
Nous garderons le souvenir de cette année particulière vécue, malgré tout, ensemble autour des 
valeurs de notre association. C’est ce qu’expriment ces témoignages d’étudiants : le plaisir et la 
force nés du groupe et la richesse du partage.  
 
Nous attendons avec impatience la rentrée pour accueillir de nouveaux étudiants, souvent guidés 
vers nous par des « anciens ». Nous continuerons d’écrire ensemble l’histoire de l’association.  
 
En 2021 sera fêté son 70e anniversaire et nous serons heureux d’accueillir, le 27 mars, nos voisins 
du VIe ! 
 

 
 

Jacqueline Birée 
 
 

Le 9 juin 2020 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 



PETIT JOURNAL DU CONFINEMENT 
DE LA SOCIÉTÉ HISTORIQUE DU VIEARRONDISSEMENT 

N° 23 
 
 
 
 
 

Le bouquiniste est-il soluble à la covid-19 ? 
 
 
 
 
La question a pu se poser jusqu'au déconfinement... à voir le suspens perdurer les premiers jours 
de l’ère post confinementielle ! 
 
Eh bien non ! Ils sont toujours là les bouquinistes, fragilisés, engourdis mais présents ! 
 
Peu nombreux étaient-ils lors de l’autorisation de relever les couvercles de leurs boîtes : ils ont 
conservé leur bien le plus précieux : la liberté, la liberté de choisir d’ouvrir ou non, de choisir leur 
rythme, tôt le matin ou tard le soir !  
 
Il faut avouer que deux mois de fermeture totale, ça ne leur était jamais arrivé depuis 450 ans 
d’histoire, il y avait bien eu quelques moments aux XVIIe et XVIIIe siècles où on avait suspendu leur 
autorisation d’exercer, des catastrophes naturelles comme la tornade de septembre 1896 ou la 
crue de 1910, mais comme cela : jamais !  
 

 
Photo Jérôme Callais 

 
Rassurez-vous ! Ils ont profité de tout ce temps pour faire ce qu’ils remettaient toujours aux 
calendes grecques, ranger leurs réserves. Deux mois pleins à retrouver des ouvrages égarés, 



oubliés ou tout simplement à étudier et préparer les ultimes acquisitions faites à la veille de cet 
arrêt. De belles surprises vous attendent !  
 
Étrange expérience que ce temps où ils ne pouvaient plus aller cueillir quotidiennement sur leurs 
quais leur dose de plein air, de visites de fidèles habitués, d’échanges improbables, de rencontres 
inattendues avec des collectionneurs passionnés et des bibliophiles à la recherche d’une édition 
originale d’un auteur oublié...  
 
Mais aussi deux mois passés très vite, en pleine osmose virtuelle entre bouquinistes, tout ce qu’ils 
enseignent, font découvrir, explorer, pour enfin au déconfinement partager toutes ces joies avec 
leurs clients, amateurs et experts, curieux et passionnés, qui se promènent pour le plaisir, flânent 
à la recherche du livre, de l’estampe, de la perle rare.  
 
Sur les quais de la Seine, les boîtes vert wagon endormies se sont rouvertes, elles proposent de 
nouveau leurs trésors aux véritables amateurs. Certes, absence de masque, respect médiocre des 
règles de distanciation physique, indiscipline légendaire des Parisiens … 
 
Et qu’importe si les clients sont rares pour le moment. Les discussions et échanges reprennent, 
très probablement comme autrefois dans une courtoisie et une civilité retrouvées, sans être 
bousculés, piétinés par la transhumance de touristes et de célébrités flânant dans le « Paris 
éternel » à la recherche d’un souvenir original ou d’une prise de photo pittoresque. Peut-être 
même est-ce mieux ainsi ! 
 
Pour l’instant, ce sont majoritairement des riverains qui redécouvrent avec bonheur ce petit 
commerce de proximité si spécifique à Paris, on attend le déconfinement de l’Institut de France 
voisin et le retour des académiciens explorant les boîtes au contenu renouvelé, et on se languit 
même des touristes de l’été !  
 
On attend, on espère. Car rien ne remplacera jamais cette tradition : sentir l’odeur du papier, 
chiner au hasard des boîtes, discuter entre passionnés.  
 
Et l’on se prend à croire qu’enfin cet immémorial métier des bouquinistes des quais de Paris sera 
inscrit à l’inventaire des monuments historiques, puis au patrimoine culturel immatériel de 
l’Unesco ! 
 
 
 

Jérôme Callais 
Bouquiniste quai de Conti 

 
 

Paris le 9 juin 2020 
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Paris en avril  

 

Chargés de porter à la collaboratrice d’un important journal* un texte urgent à l’autre bout de Paris, 
nous avons constaté que, même avec un métro élastique ou un compas complaisant, nous ne 
pouvions pas respecter la distance réglementaire chichement concédée par l’Administration. 

Nous avons été contraints de remplacer la simple marche à pied par un véhicule à moteur, et, 
après mûre réflexion, nous avons écarté les voitures trop voyantes, telles que les ambulances ou 
les véhicules de pompiers, et notre choix s’est porté sur une voiture banalisée, et mieux, de 
couleur noire. Quant au conducteur, nous avons choisi une chauffeuse dont le visage était 
masqué par un gros foulard ne laissant distinguer qu’une chevelure abondante et deux yeux noirs. 

Ayant ainsi neutralisé le véhicule, confortablement assis à l’arrière, nous nous sommes engagés 
dans cette expédition audacieuse et, rasant les murs ou plutôt les caniveaux, nous nous sommes 
dirigés vers le but de notre voyage. Le véhicule étant nanti de ce type d’appareil que la jeunesse 
désigne sous le nom de « portable », nous avons pu aviser le destinataire de notre approche. 

La voiture à peine arrêtée, en quelques enjambées je parviens jusqu’au lourd vantail qui, tournant 
sur ses gonds, laisse passer une main avide qui se saisit de la précieuse enveloppe. Le portail se 
referme lentement. La première partie de l’expédition était ainsi accomplie. Il fallait organiser le 
repli. 

Lorsque l’on craint un contrôle, la stratégie veut de ne jamais revenir par le même chemin. Nous 
décidâmes de réaliser un large mouvement tournant en traversant le XIIIe arrondissement avant 
de se rabattre vers la Seine, ce qui nous fit découvrir la Butte-aux-Cailles où s’est livrée en mai 
1871 la plus sanglante bataille de la Commune. La Butte-aux-Cailles est un mamelon au sommet 
duquel débouchent huit rues, chacune fortement inclinée, ce sommet formant une petite place, la 
place de la Commune. Les communards y avaient construit une formidable barricade qui, sous les 
ordres de Wroblewski, un Polonais émigré, résistait à tous les assauts des Versaillais. Ceux-ci 
durent écraser, par l’artillerie, la barricade et les maisons. Un millier d’hommes entraînés par 
Wroblewski réussirent à s’échapper et à passer la Seine pour continuer le combat. 

Suivant alors le chemin qu’ils avaient emprunté pour se dérober, nous avons continué notre 
savante manœuvre en contournant le parc Montsouris puis, rejoignant le quartier Saint-Marcel, 
nous avons longé la Salpêtrière et la gare d’Austerlitz jusqu’à la Seine. Et, suivant les quais 
jusqu’au boulevard Saint-Germain, nous avons pu rallier la rue Chomel sains et saufs.  

Paris était baigné d’une belle lumière. Aucun uniforme ne s’est manifesté. Et Le Lien fut diffusé à 
la date prévue. 

 

Geoffroy Gaultier 

(1er mai 1927-2 juin 2020) 



* Il s’agit du bulletin familialLe Lien. 
 

Nous remercions Marie-Noëlle Gaultier, sœur de Geoffroy Gaultier, et Nicolas Brillaud, président 
du Lien, de nous avoir autorisés à publier cette traversée de Paris pendant le confinement, rédigée 
par notre sociétaire quelques semaines avant son décès. 
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Une autre vie 
 
 
Le vendredi 13 mars, je quitte Paris pour passer un week-end dans la maison de mon enfance, à 
Toulon.  
 
Les nouvelles s’accélèrent. Le dimanche, il est certain qu’un confinement sera imposé. L’un de 
mes fils me téléphone. Il a pris la décision de quitter son appartement parisien avec son épouse et 
ses enfants. Les uns me rejoignent par le train, les autres font une longue route en voiture. Les 
ordinateurs font partie des imposants bagages, ainsi qu’un volume impressionnant de livres de 
classe des adolescents. 
 
Nous décidons, pour une quatorzaine, de vivre le plus séparés possible en raison des risques de 
contagion de la part d’une famille ayant eu de nombreux contacts les derniers jours. 
 
Au sein d’une grande maison, chacun choisit sa pièce pour y installer ses outils de travail. 
 
Et une nouvelle vie, que nous n’avons jamais connue, se met en route. 
En semaine, c’est le silence absolu en raison des obligations professionnelles et scolaires. Le wifi 
marche à plein et, par bonheur, est suffisant. Mon fils et moi nous partageons les courses de 
ravitaillement, proches et rapides. J’assure les repas. Les recettes se succèdent. 
 
Le week-end, dans la joie, les activités sont tout autres : ménage, cuisine faite par mes petites-
filles adolescentes, rangement des placards, jardinage, travaux de bricolage, jeux. Et aussi le 
sport pour ma belle-fille, championne triathlète, qui a installé dans le jardin un vélo performant et 
pédale, pédale, à n’en plus finir. Elle acquiert rapidement, en course à pied, la parfaite 
connaissance des côtes les plus rudes autour de notre maison ! 
 

 
 



Un silence total s’installe autour de nous. La mer, à perte de vue, devient un lac parfaitement plat. 
Plus aucun bruit de circulation des voitures, plus aucun vrombissement de bateau. Il est interdit 
d’aller sur la plage, toute proche de la maison. Mais de la route du littoral, nous voyons une eau 
transparente que nous n’avons jamais connue. L’air étant particulièrement pur, nous apercevons 
au loin des iles, invisibles jusque-là. 
 
Nous renonçons progressivement à écouter les nouvelles, tant elles sont anxiogènes. Seule une 
émission culinaire vient nous distraire chaque soir. 
 
Nous vivons ainsi pendant plus d’un mois, dans une bulle familiale, joyeuse et heureuse, isolée, 
hors du temps. Nous fêtons les anniversaires. Les Zoom se succèdent avec la famille, dont une 
partie bien lointaine, et les amis. Cet isolement est l’occasion de reprendre des contacts que nous 
n’avions plus.  
 
Un jour, une voisine sonne, pour proposer que dans la rue, chaque jour à 19 heures, nous ayons 
quelques échanges avec les familles de quatre maisons proches. S’installe alors par les fenêtres 
un petit moment distractif : chacun choisit un morceau de musique de quelques minutes, puis 
propose un quiz sur différents sujets. Ce moment distractif devient un plaisir quotidien, créant des 
liens sympathiques avec des personnes jusqu’alors inconnues. 
 
Le passage d’amis demeurant à proximité est également un plaisir. Respectant l’éloignement 
imposé, pendant quelques minutes, de nos fenêtres donnant sur la rue, nous échangeons nos 
impressions sur cet isolement forcé. 
 
Au fil des jours, la nature s’éveille. Le soleil chauffe davantage. C’est la naissance des fleurs du 
printemps. Géraniums, dipladénias, iris, bougainvilliers, particulièrement bien soignés, explosent. 
 
Huit semaines plus tard, après un déconfinement progressif, la fin de cette période approche. La 
vie timidement réapparait. Nous voyons autour de nous quelques commerces reprendre une petite 
activité. Le marché de fruits et légumes que nous fréquentons, totalement fermé jusqu’alors, 
dispose un matin de trois étals, bien isolés les uns des autres.  
 
Vaincu par un microscopique virus, le Charles-de-Gaulle rentre au port. Le cœur serré nous le 
voyons passer. 
 
Fin mai, c’est le retour des uns et des autres vers Paris. Il n’est pas facile de s’extraire de cette 
bulle de calme et de tranquillité.  
 
Nous avons découvert une autre vie pendant plus de deux mois, faite de silence, de respect de la 
nature, d’absence de toute consommation hors le nécessaire vital. Une vie plus saine, largement 
dépouillée de l’inutile. 
 
Nous avons vécu cette période en étant conscients de notre privilège d’être ainsi en famille, dans 
un lieu qui nous est cher. D’autres n’ont pas eu cette chance. L’isolement, la solitude, la 
promiscuité, les mésententes familiales ont été redoutables pour certains. Que d’inégalités ont 
connues nos concitoyens ces dernières semaines !  
 
Rêvons d’autre chose ! 
 
 
 

Claudine B. Esper 
 

14 juin 2020 
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Correspondance inattendue 
Paris, le 31 mars 

Ma chère Dame, 

Il n’est de plus délicieux moment, dans ces longues journées de travail acharné, que celui que je 
consacre à vous écrire. Ce mal invisible qui continue de se répandre et qui ne cesse de creuser 
encore un peu plus la distance qui nous sépare m’aura causé bien du tort. Contraint moi-même à 
une réclusion forcée, je dois donc me résoudre également à ne plus vous recevoir rue Monsieur-
le-Prince durant les prochaines semaines. Il a été dit par les autorités compétentes que seules les 
activités « nécessaires » au fonctionnement de la société seront assurées : commerces de bouche, 
transports, chantiers, hôpitaux … L’intense activité intellectuelle qui m’anime depuis tant d’années, 
ce projet complet de réorganisation sociale, politique, spirituelle que je bâtis depuis ma jeunesse 
ne devrait donc que très peu souffrir de ces conditions particulières, me direz-vous.  

Il m’est toutefois bien pénible, au moment où, justement, je cherche le moyen de dépasser la 
philosophie par la prépondérance du cœur, les penchants égoïstes par le constant souci de l’autre, 
de constater que le lien social qui, de plus en plus doit concourir au bien-être d’une société 
menacée à la fois par l’anarchie et le retour à l’archaïsme monarchique, soit à ce point distendu 
par des circonstances à la fois terribles et inévitables.  

Je compense, en vous écrivant, une succession de journées d’agitation nerveuse et d’abattement 
profond, qui m’ont tenu au lit quelques jours avant l’éclaircie bienvenue de ce matin et la reprise 
de ce dur labeur.  

Quelques petites joies continuent de me faire défaut : mes longues promenades dans le jardin du 
Luxembourg, la visite régulière de mes amis, Laffitte, Robinet – pourtant voisin – ou l’excellent M. 
de Blainville que j’imagine cloitré dans son bureau du Jardin des plantes. Mes dîners 
exceptionnels du vendredi soir me manquent également beaucoup. Ma chère Sophie, munie d’une 
attestation de sortie officielle, doit faire face à des files d’attente interminables et aux pénuries de 
certaines denrées essentielles : farine, pain, lait viennent à manquer. Heureusement que sa 
présence quotidienne et la bonté de son âme m’aident à supporter un peu mieux ce douloureux 
repli. 

Je m’inquiète plus que jamais pour votre santé que je sais fragile. Prémunissez-vous de rajouter 
quelque embarras en respectant au mieux si vous le pouvez les restrictions en vigueur. Je connais 
l’exiguïté de votre logis et la promiscuité qui ne manquera pas d’y régner. Mais, pour votre bien, 
agissez avec la plus grande prudence si vous deviez vous déplacer impérieusement. Il me serait 
insupportable de vous savoir fragilisée de nouveau. 

Puisse l’Humanité toute entière sortir de ces temps douloureux en dévoilant une admirable nature 
morale qui ne fera que renforcer le sentiment en puissance et bientôt en acte de son unité et de sa 
solidarité. 

Tout à vous, 

Auguste Comte 



 

 

Paris, le 8 avril 

Mon cher philosophe, 

Je tarde à vous répondre car j’ai passé les deux derniers jours moi aussi dans le repos. Prise de 
violentes quintes de toux, j’ai dû garder le lit et attendre de voir le médecin qui m’a rassurée sur 
mon état. Celui-ci m’a fait part de sa grande inquiétude devant le nombre croissant de décès 
auxquels il doit faire face quotidiennement et de l’encombrement des hôpitaux et maisons de 
santé. Ce virus semble donc vouloir s’installer durablement. 

J’ai un peu de peine de vous savoir convalescent mais du soulagement à lire que cela ne vous a 
pas détourné de votre labeur. Je vous sais gré de votre débordante bienveillance à mon égard et 
espère bientôt revenir vous voir rue Monsieur-le-Prince, lorsque ces restrictions seront levées.   

Après cette courte période où j’ai senti ma santé chanceler, j’ai bon espoir de me remettre à la 
rédaction de ce roman qui consume tant mon énergie mais me comble de satisfaction sur bien des 
points. Quelle joie d’écrire sans autre embarras ! Je compte, dès que le confinement général sera 
levé, le soumettre à votre jugement, si cela ne vous écarte pas trop longtemps de vos occupations 
philosophiques.  

Nos sorties bien agréables au théâtre italien me manquent bien ainsi que votre plaisante 
compagnie, mon cher philosophe. Portez-vous au mieux, je vous embrasse tendrement. 

Votre affectionnée, 

Clotilde de Vaux, née Marie 

 

 

Paris le 11 avril 

 

Me voilà bien soulagé de vous savoir aussi enthousiaste à l’idée de poursuivre votre œuvre et 
surtout de lire que vos ennuis de santé n’étaient que de passage. Je vous prodiguerai évidemment 
tout le conseil et le soutien dont vous aurez besoin. 

Depuis ma dernière lettre, j’ai moi-même, petit à petit, recouvré mes forces, me jetant désormais à 
corps perdu dans la rédaction de ma « politique positive ». Étant comme tout un chacun soumis à 
ce fatal enfermement, j’essaie d’en tirer vaguement le meilleur parti.  

Cette situation me fait d’autant plus comprendre l’importance et l’inéluctabilité de l’avènement 
d’une philosophie et d’une politique nouvelles. C’est à cette tâche que je m’attelle de toutes mes 
forces désormais : pouvoir infléchir toujours plus nos penchants vers autrui, réaliser l’entraide 
réelle entre les prolétaires et les industriels pour tempérer les effroyables dommages des forces 
de production sur le Grand fétiche, notre terre, que nous nous devons de préserver dès 
maintenant. À la désorganisation industrielle qui se fait jour depuis le début de ces terribles 
semaines de réclusion, la réorganisation spirituelle que j’appelle de mes vœux se devra donc 
d’apporter une réponse nette. Le culte positiviste devra avant tout célébrer, vénérer la beauté et la 
bonté de l’espace terrestre qui nous protège et nous nourrit. Il ne pourra être exploité 
industriellement que dans certaines limites, en évitant toute destruction inutile qui ne ferait que 
compromettre l’ordre général. Il conviendra de développer les obligations morales des industriels 



et des possédants envers les prolétaires, eux-mêmes solidaires par nature - n’ayant pas d’intérêts 
à défendre - et générer ainsi le principe de solidarité universel dans l’intérêt général.  

Dans cette réorganisation spirituelle, il devient aussi évident que les médecins occuperont une 
place toute particulière : le digne praticien verra l’être humain comme un tout fonctionnant par 
synergies et sympathies et saura voir intuitivement l’intime connexion entre le cerveau et le corps. 
Le caractère éminemment altruiste de leur pratique, la conscience que l’être humain n’est jamais 
seul et que la plupart des maladies ont une origine sociale, feront d’eux des éléments importants 
dans la régénération globale de l’Humanité.  

Voilà, mon admirable ange gardien, brièvement esquissées quelques bribes de ce vaste 
programme de réorganisation complète de la société. Celui-là même qui, seul, pourra assurer 
avec clarté l’avenir de l’esprit humain. L’urgence politique ne sera traitée que par la solidarité et le 
rétablissement du lien social indispensable à toutes les femmes et à tous les hommes. 

En attendant de pouvoir converser avec vous de vive voix sur ces sujets cruciaux, je vous assure 
toute mon affection. 

Amour et respect, 

 

Auguste Comte 

 

 

 

Pour copie non conforme, 
David Labreure 

 

 

Paris, 30 juin 2020 
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Lecture et rêveries pédagogiques 
 
 
 
Début du confinement, étrange et surprenant, je ne sais même plus par quoi commencer tellement 
j’ai de projets ! Mener à bien la publication de notre Bulletin m’astreint comme les « actifs » au 
télétravail, d’autres obligations pour d’autres associations, des rendez-vous « à distance » avec 
famille et amis. À plus tard, les rangements … sans cesse repoussés !  
 
Le premier soir, je regarde ma table de nuit : 9 « pavés » non lus !  J’aime lire, j’achète des livres, 
on m’en offre… Mais encore faut-il trouver le temps de les lire ! Dois-je avouer que je jauge 
d’abord la taille et le poids de chaque livre ? un léger dans mon sac, je peux lire dans le bus, le 
métro, les salles d’attente : il m’est arrivé de sauter ma station ou de regretter que mon dentiste 
n’ait pas plus de retard ! Quant aux plus épais, ils s’empilent ! 
 
Le confinement s’annonce long. Dans notre rue, le temps passe et lui seul. Notre appartement 
sans balcon est mal orienté, quel dommage : il y a du soleil en ce printemps naissant ! Donnant 
sur une petite cour sans arbre, entourée de grands immeubles mais dardée des rayons du soleil 
une grande heure le matin, une petite chambre très encombrée depuis l’envol de nos enfants. 
Quelques aménagements. J’ouvre la fenêtre et, confortablement installée, je lis chaque matin. 
Aujourd’hui 16 mai, je viens d’achever, avec un réel plaisir, la lecture des 4 582 pages qui 
m’attendaient, certaines depuis 3 ans ! Je revis ! Le confinement m’a permis de voler le temps de 
lire pour mon plaisir ! Se plonger dans un livre, c’est entrer dans un autre monde, découvrir des 
« mondes possibles », les partager. La lecture, c’est l’école qui m’en a donné la clé. 
 
L’école, la covid-19, on ne parle plus que d’elles dans les médias. « Aucun élève ne sera laissé 
sans solution pédagogique » affirment nos autorités. L’école s’étant spontanément approprié le 
monde numérique, les professeurs, innovent, font des prouesses techniques pour, depuis leur 
domicile, offrir à leurs élèves l’école à distance et parfois même dialoguer avec eux par visio-
conférence. « En présence », un professeur entre en scène, joue, voit les réactions deson public 
captif et, sans même besoin de questions, modifie son enseignement s’il le faut. « À distance », 
retient-il à travers l’écran l’attention de son public dispersé ? est-il lâché au milieu de son cours ? 
Que faire pour les « décrocheurs », élèves éloignés du numérique (ni réseau ni tablette ni 
smartphone individuel) ou distants de l’école par tempérament et inclination ou détournés de 
l’étude par un environnement peu favorable ? Suivent-ils, au moins, ces cours de grande qualité 
que dispense la télévision publique ? 
 
Et sans le numérique ? et si l’école avait été fermée quand j’étais enfant ? qu’aurions-nous fait, 
mes sœurs, frères et moi ? chez nous pas de télévision. Je me souviens, j’imagine.   
 
Ce qui m’aurait sûrement le plus manqué, ce sont les quatre traversées quotidiennes du « Luco », 
de la grande entrée place Edmond-Rostand à la petite porte (désormais condamnée) du lycée 
Montaigne avec leurs deux arrêts incontournables de l’après-midi : l’achat au petit kiosque d’une 
boule changeante ou d’un caramel à 1 F, parfois d’un carambar à 5 F, rarement d’un mistral 
gagnant à 10 F ; le jeu de billes après la classe au pied des grilles donnant sur les « petits 
Luxembourg » : pas de pelouse à l’époque mais de la terre battue, réservée en semaine aux cours 



de « gym » et de ballon-prisonnier des élèves du lycée, fort nombreux avec leurs 50 élèves par 
classe primaire et 48 par classe secondaire de filles de 6e et 5e et de garçons de 6e à 3e. 
 
Le confinement à la maison ? Dans une famille nombreuse, on ne manque ni de jeux ni 
d’occasions de rire ou de se chamailler. Et le travail scolaire ? Qu’aurions-nous fait sans le maître 
ni le tableau ? il nous restait le livre et le cahier. Quelle place auraient prise nos instituteurs et 
professeurs dans ce dispositif : Mme Michel, M. Parot, Mlle Fée, M. Clarac, M. Dumaine et tant 
d’autres, attentifs et bienveillants, qui jouissaient d’un immense prestige ? Nul doute qu’ils auraient 
été très présents : combien de pages noircies et corrigées ? la Poste mise à dure épreuve ! Je 
nous imagine rassemblés autour de la table familiale pour la dictée quotidienne, les exercices des 
livres de calcul et de grammaire. Bonne conteuse, ma mère nous aurait fait avaler histoire, 
géographie et sciences naturelles de quatre niveaux différents. J’aurais lu, beaucoup lu, beaucoup 
raconté, inventé et écrit. 
 
Une solution pédagogique pour chaque élève ? comment faire pour ne pas laisser sur le chemin 
ceux qui ne disposent pas de l’outil numérique pour accéder à l’information ou qui ne veulent pas 
l’utiliser ? que reste-t-il ? le livre, facile d’utilisation même pour ceux qui ne savent pas encore 
lireet ceux qui déclarent ne pas aimer lire. Il suffit de l’ouvrir n’importe où, n’importe quand, 
n’importe comment. Il suffit de le fermer … si on a mieux à faire. 
 
Chaque élève, selon les modalités établies par l’établissement - et en respectant les gestes 
barrières -emprunte un livre ou plusieurs. Tout livre est bon à lire (ou à feuilleter si on ne sait pas 
lire), images, conte, bande dessinée, roman, histoire, policier, science-fiction, documentaire, 
catalogue de voyage ou de vente, illustré, dictionnaire. Qu’importe, du moment qu’on peut s’y 
plonger ! Le livre, c’est l’élève qui le choisit lui-même : la lecture est un plaisir quand le livre n’est 
pas imposé ! Ce qui est imposé, c’est rendre au professeur une preuve de cette lecture. Selon son 
âge, ses « compétences », son intérêt, l’élève décide lui-même du devoir qu’il rendra : un résumé, 
une explication de ce qu’il a aimé ou non, l’invention d’une suite ou d’une autre fin ; un dessin ; un 
objet fabriqué pour l’illustrer ; un exposé dans une autre langue ; un problème que le professeur 
devra résoudre et qui aura fait appel à une notion de mathématique, physique, chimie, technologie, 
géographie, sciences et vie de la terre ! Selon l’entourage familial, l’élève peut aussi raconter le 
livre, le lire à haute voix, le mettre en scène ou en pratique. Accès à l’information et application du 
« programme » délaissés par les décrocheurs au profit de l’accès à la connaissance et 
l’apprentissage par le divertissement ! 
 
Lire, ce n’est pas déchiffrer ni même seulement comprendre, c’est être attentif, se représenter ce 
qu’on lit, mettre en rapport avec ce qu’on sait déjà, se confronter avec ce qu’on ne connaît pas, 
c’est aussi expérimenter, démontrer, s’exercer.  
 
Une école pour confinement, école par le livre, école pour tous réalisée par chacun ! Quel temps 
gagné pour acquérir savoir, autonomie et liberté de pensée ! Une utopie ?  

 
 
 

Marie-Claude Delmas 
 

 

3 juillet 2020 
L’école est finie ! bonnes vacances ! 
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Ah ! Le bon vieux temps, le temps du confinement ! 
 

Où est passé ce bon vieux temps ? le temps où Jean-Pierre Duquesne essayait d’organiser son 
immense bibliothèque (Petit journal n° 2), le temps où Claire Béchu-Benazet faisait le tour du 
monde tout en restant chez elle (Petit journal n° 18), le temps de revisiter la collection des milliers 
de cartes postales de Gabriel Thibon (Petit journal n° 19), etc. Bravo, le Petit journal du 
confinement qui nous tenait en haleine ! 

Fini ce temps-là. Le déconfinement est arrivé : grande libération pour tous, dit-on ! Pouvoir sortir à 
nouveau !  Revoir enfin du monde ! Profiter de la liberté retrouvée ! 

Mais le masque aussi est arrivé : le monde était changé.  

Dans les rues de nouveau bourdonnantes et enfin repolluées on se croisait en hésitant : des yeux 
anonymes, sombres et comme cachés au-dessus des masques, vous épiaient, vous scrutaient, 
vous mesuraient, vous évitaient, vous étiez l’ennemi n°1. On se serait cru revenu au temps de 
notre bon roi Henri, où dans les étroites ruelles du vieux Paris, à la tombée de la nuit, on serrait de 
la main droite un poignard caché dans les plis de son pourpoint, quand on croisait on ne sait 
quelle ombre menaçante, dans l’encoignure glauque d’une sortie de coche.  

Et dans les magasins c’était pire encore ! Chacun se distançait honteusement l’un de l’autre 
suivant des bandes au sol 1 m, 1,50 m jusqu’à 2 m même! Sous prétexte que des petites bulles 
gavées de crachouillis et de pustules pleines de virus, suspendues dans les airs, pouvaient vous 
éclater au visage toutes griffes dehors !  

Il n’y avait plus guère que dans le métro, aux heures de pointes, où l’on pouvait encore se frotter 
les uns aux autres sans vergogne. 

Oui, ce bon vieux temps du confinement, je l’avoue, je le regrette un peu.   

Parce que, pendant ce temps-là, je voyageais, moi aussi, en Égypte, en Crète, en Grèce, en Italie, 
et même en Sicile. J’étais dans l’Antiquité, à la recherche de la naissance de la géométrie. Lors de 
sa parution, de semaine en semaine, j’avais acheté la collection extraordinaire des génies 
mathématiques, éditée par Le Monde - l’OBS. À peine feuilleté, j’avais posé les quelques 
vingtaines de ces volumes dans un coin de bibliothèque réservé aux mathématiques, pour plus 
tard. 

Peut-être à cause de ma formation d’architecte à l’École des beaux-arts, quai Malaquais, je me 
suis toujours intéressé à cette fameuse époque bénie des civilisations archaïques où quelques 
génies, tout seuls, découvraient ou inventaient les secrets des nombres et les clefs géométriques 
qui étaient censés gouverner le monde. Lors du confinement, et pour en avoir le cœur net, j’en ai 
repris la lecture. 

Ma première station a été Milet en mer Egée, où j’ai rencontré Thalès (624-546 av. JC), et aussi 
son contemporain Anaximandre (610-546 av. JC) les chefs de file de l’école ionique et de la 
philosophie présocratique. Thalès m’expliqua comment il avait calculé la hauteur des pyramides 



d’Égypte à partir de la longueur de leur ombre. Il me dit aussi un théorème de ses trouvailles : 
« tout angle inscrit dans un demi-cercle est un angle droit », et puis d’autres encore ! J’en étais 
bluffé, à son âge,600 ans avant notre ère !  

Et puis dès lors que j’étais sur place, rien ne m’empêchait de faire le tour de tous les copains 
pionniers de la pensée grecque de l’époque : Anaximène, Héraclite, Xénophane, Parménide, 
Zénon, Empédocle, Anaxagore, Démocrite... et d’autres encore que j’ai rencontré et qui, eux, 
m’ont demandé l’anonymat. 

Et puis évidemment, finalement, je suis allé voir notre fameux Pythagore ! Il était encore à Samos, 
la ville rivale de Milet, et pas très loin en mer, un coup de barque m’y a emmené. Ce fut la 
première fois que l’on me servit à bord des sardines grillées, comme à Marseille !Fort de ses 
voyages initiatiques et de ses études, Pythagore (570-490 av. JC) avait fondé à Samos une petite 
école de philosophie qu’on appelait l’Hémicycle. Ce qu’il me raconta alors de sa pensée du monde 
me laissa pantois ! Le cosmos était gouverné par les nombres, la terre était une sphère (déjà, plus 
de 1 000 ans avant Galilée), et les âmes qui s’y trouvaient étaient immortelles. Elles se réfugiaient 
dans les étoiles du firmament, quitte à revenir sur terre un jour pour se réincarner, y faire le bien et 
mériter ainsi le bonheur éternel sur la Lune ou le Soleil. Idée que reprendra plus-tard Platon, et 
puis bien d’autres prophètes connus. 

Samos était alors gouvernée par le tyran Polycrate que j’ai eu l’occasion d’apercevoir un jour, fier 
comme un petit banc, lors d’un défilé de ses troupes multicolores. Pythagore qui ne l’appréciait 
guère, devenu persona non grata, fut obligé de s’enfuir. Il choisit d’installer sa nouvelle école dans 
la ville de Crotone en Italie, colonie grecque à l’époque, où un de ses successeurs les plus connus, 
Philolaos (470-385 av. JC), fonda la fameuse secte des Pythagoriciens. C’est lui qui m’a fait 
découvrir les balbutiements de la géométrie de l’époque, et notamment la démonstration 
graphique du fameux théorème dit de Pythagore : a2+ b2 = c2, que l’on enseigne encore dans nos 
écoles plus de 2500 ans après. Un piquet fiché dans le sable, une corde et une règle (en fait, un 
bâton taillé bien droit) faisaient l’affaire. En me réveillant brusquement dans mon VIe, toujours 
confiné, mon sang n’a fait qu’un tour. Je disposais d’outils informatiques sublimes qui pouvaient se 
substituer à ces engins primitifs et retrouver ainsi et rapidement le plaisir extrême de reconstituer 
en dessin l’essence de ces antiques découvertes mathématiques. 

Voici donc deux de ces graphiques réalisés en DAO, illustrant la démonstration géométrique du 
théorème de Pythagore, et le moyen de les réaliser avec la règle et le compas seuls, comme il 
était d’usage alors dans nos écoles d’art depuis la Renaissance.  

 

 

Michel Hennuyer 

 

27 juin 2020 
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Mes confinements 

 
     Reconnaissons le caractère unique du confinement que nous vivons actuellement car il 
concerne l’ensemble de la population mondiale. Quant à la liberté d’aller et venir, restreinte par la 
loi d’exception sanitaire, ce sont les autorités qui sont chargées de la faire respecter pour veiller au 
bon fonctionnement de notre vie en société.  

     Avec un regard rétrospectif – comme il sied pour un membre d’une société historique – je me 
propose d’illustrer modestement quelques variantes de confinement que j’ai personnellement 
vécues. 

 

1. Mon premier confinement. 

Nous sommes en novembre 1944 dans un village de 2 000 âmes situé le long de la route 
nationale 3, pas très loin de ce qui était antérieurement une frontière avec l’Allemagne. La partie 
de l’axe routier traversant le village avait été baptisée quatre ans plus tôt « Adolf Hitler Strasse ». 

L’armée commandée par le général Patton s’était arrêtée au haut des collines qui dominent la 
cuvette dans laquelle se blottit le village. Le général américain fait dire au maire de faire de telle 
sorte qu’aucun des habitants ne se trouve dans les rues. Dans le même temps, il chargeait le 
maire de faire savoir aux soldats allemands occupant la caserne construite dans les années trente 
pour les gardes mobiles français, qu’ils avaient un certain nombre de jours pour se retirer sans 
combattre.  

Il fallait rester dans les maisons. C’est alors que je découvris la grande porte au fond de la cour qui 
cachait une immense cave creusée dans le grès. Elle fut rapidement remplie de matelas apportés 
par des parents, amis et voisins. Une quinzaine de personnes s’y sont recroquevillées. 

Âgé de deux ans et huit mois, je m’étais réjouis à l’arrivée de mon frère quelques semaines 
auparavant : il allait mobiliser l’attention de ma mère et – nolens volens – me laisser développer 
mon sens de l’initiative. Le joyeux désordre apporté par les improvisations ne pouvait que favoriser 
ma recherche de l’autonomie. En conséquence je n’étais jamais où on pensait me trouver. Je me 
suis fait sévèrement gronder lorsqu’on me vit un jour, allongé derrière la porte cochère, fasciné par 
l’incendie de la Kommandantur qui se trouvait juste en face de notre maison. Car les Américains 
avaient voulu donner un avertissement et faire savoir qu’ils visaient juste. Finalement le village fut 
libéré sans combat : les soldats allemands laissèrent la caserne aux Américains. Et c’est ainsi que 
j’ai appris mon premier mot d’anglais : chewing-gum.  

 

2. Des micro-confinements 

J’ai eu affaire à diverses autorités légitimement fondées à me priver, de manière très limitée dans 
le temps, de ma liberté d’aller et de venir. Je me contenterai de les énumérer sans grands 
développements pour ne pas transformer une évocation en une étude détaillée du pourquoi et du 
comment. 



En 1966 au mois de février, au service militaire. Une nuit passée « au trou » très adapté pour 
abriter la douzaine de trublions qui avaient fêté intempestivement mais aussi bruyamment leur 
prochaine réaffectation ! 

En 1973 le 20 mai, à l’hôpital Édouard-Herriot à Lyon. Coma provoqué par un accident de la 
route dû au mauvais comportement d’un chauffard. L’immobilisation prit fin huit jours plus tard 
lorsque je parvins à prononcer la fameuse phrase inoubliable : « Où suis-je ? ». 

En 1983 en été, une enquête de police. Quatre heures dans le sous-sol d’un commissariat, 
sans cravate ni ceinture ni même chaussures. Un coup de fil du préfet du département est venu 
libérer l’honnête professionnel de la banque ainsi maltraité. 

 

3. L’auto-confinement 

À l’achèvement de la série de trente-cinq séances de radiothérapie destinées à vaincre un cancer, 
j’ai appris que la remise en place des organes chahutés par le traitement allait s’étaler sur un an 
environ et n’allait pas faciliter (euphémisme) ma vie sociale. Nous sommes le 29 novembre 2019. 
Je décide donc ce jour-là de m’auto-confiner et de ne m’accorder qu’une sortie par jour pour 
l’achat du journal et, une fois par semaine, pour le ravitaillement. Comment imaginer que quelques 
semaines plus tard le monde entier allait devoir se confiner sur ordre gouvernemental ? 

Je dois préciser que l’inactivité n’est pas ma tasse de thé. C’est pourquoi je me fixe de combler 
une ancienne lacune littéraire en lisant les romans et nouvelles que Balzac a appelés La Comédie 
humaine : cent ouvrages répartis sur environ 12 500 pages et rangés en 24 volumes. Voilà de quoi 
rendre l’année 2020 inoubliable ! 

 

4. « Le confinement » 

J’étais plus que prêt le 17 mars 2020 ! Pour moi donc peu de nouveautés, trois cependant : 

D’abord trouver des masques. Le problème fut résolu par ma voisine anglaise qui me procura 
des masques fabriqués en Chine avant que la mairie du VIe ne propose un masque en tissu gratuit 
pour les citoyens de l’arrondissement âgés de plus de soixante-quinze ans. Le complément fut 
réalisé par ma fille qui a pu en vendre dans son commerce. 

Seconde préoccupation, apporter la preuve que je n’avais pas attrapé le coronavirus. Pour ce 
faire je n’ai pas quitté mon appartement entre le 26 mars et le 14 avril allant jusqu’à sacrifier la 
lecture quotidienne du journal et j’ai profité de l’aimable proposition de mes voisines de faire mes 
courses. Ainsi pas de contact avec le microbe qui s’est trouvé, le cas échéant, noyé sous des flots 
de lotion hydroalcoolique. Mon médecin traitant, en mesurant mon taux d’oxygénation du sang, a 
pu vérifier que mes poumons fonctionnaient normalement : je n’avais pas le virus ! 

La troisième préoccupation, me substituer à ma femme de ménage. De son propre aveu, j’y 
suis très bien arrivé pendant les deux mois où elle a été confinée chez elle ! 

La fin du confinement pour les citoyens-consommateurs me remet dans la situation antérieure car 
l’année de récupération n’est qu’à moitié écoulée. Pour moi, il s’agit donc de continuer le combat 
et de maintenir l’auto-confinement. 

 

Alexandre Thommes 

        1er juillet 2020 
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Ouvrières essentielles, les abeilles du jardin du Luxembourg 
 
 
 
 
Le printemps, avec ses explosions de floraisons et ses promesses de récolte, est une période 
chère aux apiculteurs. Au jardin du Luxembourg, qui abrite un rucher école depuis 1856, la saison 
a été singulièrement magnifique cette année : un enchantement de fleurs et d‘arbres majestueux 
fleurissait insolemment alors que chacun devait rester chez soi. La pureté du ciel contrastait avec 
la réalité si lourde. Les abeilles, elles, n‘avaient cure du confinement, occupées à sortir de leur 
hivernage et à travailler sans relâche car la Nature souveraine n‘attendrait pas. Il leur fallait 
construire les rayons de cire, élever les jeunes, butiner le nectar, rapporter le pollen, stocker le 
miel. Dans le temps arrêté, un mois, deux mois, suspendu entre les annonces quotidiennes et les 
dates martelées en mantra, le calendrier apicole a posé d‘autres repères, bienvenus, bénéfiques. 
Au fil des jours, simplement.  
 
 
Carnet de voyage immobile. 
 
21 mars 
 
Nous sommes deux à être autorisés à franchir la porte Vavin. 23 ruches à suivre, ça occupe. Les 
gardes nous font entrer et nous voilà dans ce jardin tant arpenté qui nous semble curieusement 
différent, un peu comme une terre inexplorée, un territoire ancien et nouveau à la fois. Le lieu nous 
est pourtant familier. Intervenants bénévoles de la SCA (Société centrale d’apiculture) et 
responsables des cours pratiques d‘apiculture qui se déroulent dans ce rucher historique, nous 
sommes en terrain connu. Mais quel calme ! Pas de passants, pas de public, pas de klaxons têtus 
dans la rue d‘Assas ni de voitures remontant la rue Guynemer. Les objets et signes de la vie 
”d‘avant” - chaises, balançoires, bateaux miniatures, théâtre de Guignol - sont arrêtés, immobiles. 
La vie est là pourtant, qui tremble sous les arbres, dans les pelouses. Tout bouge, les feuillages, 
les branches, un oiseau ici, des abeilles là. Le rucher s’éveille, l‘hiver est bien fini.  
 
24 mars 
 
Le passage de l‘hiver au printemps se fait parfois en sourdine, on devine plus que l‘on ne constate 
encore l‘explosion de force qui accompagne la sève montante des plantes, les insectes qui 
s‘animent. 
 
Au rucher, aider les colonies à sortir de l'hivernage c‘est enlever les partitions installées pour la 
saison froide, accompagner la progression de chaque ruche, repérer les situations singulières et 
passionnantes, intervenir (ou pas) avec une pointe de regret « Ah ! si les auditeurs pouvaient voir 
ce qu’on voit ! ». 



 
Il fait encore un peu frais mais grand beau. Nous installons de grandes planches sur des tréteaux 
pour travailler dehors à la préparation des cadres de cire, au beau milieu du rucher. Protégés par 
un masque sous le voile de nos tenues, nous gardons nos distances de sécurité, nos gestes 
barrières devenus une seconde nature. Le moment est délicieux de concentration et d‘anticipation 
joyeuse. Sous un soleil éclatant et dans la paix du jardin nous préparons une centaine de cadres 
destinés à accompagner la progression exponentielle des populations. Certaines colonies ont pris 
de l‘avance dans un élan de déconfinement (sic) irrépressible, les mâles sont déjà en grand 
nombre, la saison a bien démarré et on ne l‘arrête plus. La puissance de la nature explose sans 
entraves.  
 
4 avril 
 
Il fait toujours aussi beau, et le thermomètre affiche quelques degrés de plus. L‘enthousiasme 
nous gagne, et nous joignons l‘esthétique à la pratique.  
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
Quelle que soit la saison, le rucher est toujours élégant, et les ruches sagement rangées en cercle 
ont fière allure, avec ces toits hexagonaux qui sont leur signature unique et reconnaissable dans le 
monde entier. Mais sortir de l‘hiver sous des arbres qui abritent de nombreux oiseaux présente 
quelques inconvénients. Tout passe donc à la grande lessive aujourd'hui, des toits souillés aux 
tiroirs d‘hivernage. La valve qui fuit au robinet laisse échapper des nappes d‘eau, un oiseau se 
baigne dans la piscine ainsi offerte, les abeilles tracent leur vol dans le soleil oblique, le rucher a 
des airs paradisiaques.  
 



Un peu plus loin, dans les aires de jeux, pas un cri, pas un rire. À côté des terrains de pétanque 
désertés, des dizaines de chaises savamment empilées forment une structure géométrique 
hypnotique. Ailleurs, un banc est en conversation avec des chaises esseulées. 
 

 
 
17 heures, c‘est l‘heure de quitter le jardin. La porte Vavin se referme sur nous, dans la rue on 
entendrait une mouche voler.  
 
11 avril 
 
Nos heures de travail sont accompagnées par le seul bourdonnement des abeilles et les chants 
des oiseaux, sonores et joyeux dans le silence spectaculaire de la ville. Les ruches se remplissent 
vite, les reines pondent et les butineuses sont à la tâche sans répit.  
 
Être apiculteur, c‘est observer les arbres, naturellement. Cette année, les marronniers si 
remarquables du jardin ont une floraison abondante et glorieuse, à l‘instar de toute la nature en ce 
printemps inédit. Leurs branches lourdes sont pleines de promesses et les abeilles l‘ont bien 
compris. 
 
Les colonies ont un mois d‘avance, nous posons les premières hausses.  
 
12 avril, weekend de Pâques 
 
Un mois s‘est écoulé, quatre nouvelles semaines se profilent, une date est lancée, 11 mai ? on 
doute, on espère, les annonces se contredisent. Il fait toujours très beau.  
 



Les cloches de Saint-Sulpice sonnent en une ronde de notes claires. Les enfumoirs font de jolies 
volutes qui montent et s’échappent à contre-jour dans la chaleur de midi. Un garde passe nous 
rendre visite, prudemment. 
 
 

 
 
 
Au rucher les hausses commencent à monter, nous préparons de nouveaux cadres et divisons les 
colonies les plus fortes pour qu’elles n‘essaiment pas. Le jardin du Luxembourg bruisse, on entend 
frissonner les feuillages en un grand soupir chaud. 
 
25 avril 
 
Le rucher semble marquer une pause dans son développement, et ce malgré une météo 
exceptionnelle. Les abeilles choisissent de remplir à bloc leurs corps de ruches, négligeant pour 
l’instant les hausses installées. L‘apiculteur propose, l‘abeille dispose. Patience, donc.  
 
Discrets, les jardiniers travaillent. La preuve ? Le parterre de fleurs autour de la statue Joies de la 
famille est un festival de couleurs époustouflantes.  
 
17 heures. Avant de sortir, nous passons quelques minutes près de la porte Vavin, les yeux levés 
vers « l‘arbre aux mouchoirs » dont les larges fleurs blanches, somptueuses et délicates, longues 
comme la paume de nos mains, ont constellé le sol. Une vraie récompense.  
 
27 avril, 
 
Après 41 jours sans une goutte d‘eau.... 
Vive la pluie ! 
 
2 mai 
 
Les abeilles continuent de défiler, lourdes de pollen. Malgré la météo un peu capricieuse, elles font 
un ballet ininterrompu entre les minuscules fleurs qui parsèment la pelouse voisine et les planches 
de vol où elles se posent. Festin garanti. On les retrouve sur la fontaine, elles cherchent l‘eau.  
 
8 mai, célébration de l‘Armistice 
 
La journée de travail au rucher est longue. Nous prenons un moment pour savourer un fruit, un 
morceau de pain, une grande rasade d‘eau assis côte à côte. Nos yeux suivent les allées de 



platanes, s‘accrochent à un arbre solitaire, repèrent un oiseau, l‘hôtel à insectes, le verger qui 
pousse, lui aussi. La nature n‘attend vraiment pas.  
 
Dans les espaces dégagés aux intersections des allées se dessinent au sol des puzzles de 
lumière et d‘ombre que pas un pied ne dérange, le soleil tape fort et la clarté rasante de l‘hiver est 
oubliée. Les feuillages sont imposants, offrant une déclinaison généreuse de verts - du sombre au 
jaune et même au bleu.  
 
Fin de journée au pavillon Davioud : quelques marches en pierre à descendre et nous goûtons la 
fraicheur assurée au sous-sol, débarrassés de nos combinaisons et gants. 
 
 

 
 
11 mai, on déconfine ?  
 
Les signes ne trompent pas, le jardin se prépare pour les futurs visiteurs que l‘on devine 
impatients. Les pelouses ont été tondues, sur le parterre une bâche protectrice annonce les 
jeunes plantations, de nouvelles splendeurs. Le Luxembourg est plein de surprises. 
 
Le rucher s‘enorgueillit de hausses prometteuses sur presque toutes ses colonies. Il s‘est agrandi, 
augmenté d‘une « nursery » temporaire. Les divisions des colonies très populeuses forment 
maintenant un deuxième cercle à l‘intérieur du premier, voici la génération 2020, les divisions du 
confinement, les souveraines de la saison 2021, déjà.  
 
Plus tard nous entendrons « ah ! les abeilles ont aimé le confinement ! » Nous acquiescerons. Aux 
interlocuteurs curieux, nous ajouterons qu’avec elles c‘est toute la nature qui aura aimé ce 
printemps étonnant, dont nous retiendrons les 41 jours de soleil sans une goutte d‘eau, puis 
l‘arrivée de la pluie bienvenue, et les saints de glace...glacés... le vent qui pince, les colonies qui 
résistent à deux semaines très frisquettes.  
 
On attend maintenant le tilleul, miellée royale des abeilles parisiennes.  



Et les tilleuls arrivent.  
 
En floraison majestueuse, sous le soleil revenu. L’air de Paris est embaumé de leur parfum 
mentholé, les butineuses ne perdent pas une minute, rapportent le nectar dans une activité quasi 
frénétique. Leur hâte est si grande que les pelotes de pollen qu’elles transportent finissent parfois 
sous la ruche, en un tapis jaune éclatant.   
 
Les parcs et jardins restent fermés au public. Situation inchangée au rucher, deux apiculteurs 
seulement dans ce rucher-école que l‘œil repère de loin d‘ordinaire, arrêté par les nombreuses 
silhouettes blanches des intervenants et auditeurs de l‘année. Chaque mercredi et samedi de la 
saison, les promeneurs reconnaissent les barrières protectrices et font un sage détour. Pas cette 
année. Nous continuons à travailler seuls dans l‘espace sans barrières mais clos aux visiteurs.  
 
21 mai - 23 mai, Ascension 
 
Le nectar de tilleul rentre abondamment alors que la ponte des reines s’accélère. Certaines 
colonies gagnent un cadre de couvain supplémentaire (soit près de 8 000 abeilles) en 4 jours, 
l’heure est à l’expansion : Les ruches s’élèvent, hausse après hausse, dressant leurs toits bien au-
dessus des buissons et barrières.  
 
30 mai - 31 mai, Pentecôte.   Le jardin est ouvert.  
 
Le Luco a ouvert ses portes et nous, nous avons remis les barrières.  
 
Joie des passants, sentiment de libération, rappel des consignes de sécurité à ceux qui les 
auraient oubliées et aimeraient passer outre, la voie de la liberté passe par la sécurité de chacun, 
discours souvent entendu, ces mois-ci. 
 
Fonds sonore : on entend des rires, les coups de sifflet des gardiens, les cloches de Notre-Dame-
des-Champs qui carillonnent.  
 
Au rucher se joue un ballet bien réglé, en gestes répétés : enlever le toit hexagonal, ouvrir la 
ruche, prendre la mesure de la colonie, lui donner de la place, la diviser peut-être, refermer, 
remettre le toit. Les heures passent à grande vitesse, la journée est longue, le jardin ferme tard 
désormais. Nous travaillons sous les yeux du public maintenu à distance, non sans peine parfois. 
Les plus téméraires ont cependant vite compris que les abeilles, déconfinées par nature, avaient 
bien l‘intention de garder jalousement leur territoire.  
 

 



4 et 5 juin 
 
Journées de grand ménage. Une équipe (enfin) élargie entreprend un nettoyage général du rucher 
et de la miellerie, courette comprise. Tout le matériel est lavé à grande eau, revu. La récolte se 
profile, nous sommes prêts.  
 
13 juin  
 
Un appel des gardes : un essaim est parti se poser sur le petit conifère que tous les apiculteurs du 
rucher connaissent bien - une des destinations dédiées qu’affectionnent les voyageuses. Capturé 
sous l‘œil des visiteurs (nous sommes vraiment redevenus visibles !) il rejoint la « nursery » bien 
occupée du deuxième cercle. Mais pas d‘inquiétude, la crise du logement n‘aura pas lieu. À cette 
époque la production ralentit déjà. Les grandes miellées sont passées.   
 
27 juin, récolte 
 
Samedi matin, huit heures. Les abeilles sont dynamiques, un orage violent a éclaté dans la nuit. 
Le jardin est lavé, silencieux. L’affaire est bien rodée, deux équipes, l’une au rucher, l’autre dans la 
miellerie du Pavillon Davioud, se partagent les tâches comme à l’accoutumée. Cette année, 
s’ajoute à notre souci permanent de sécurité du public celui de conserver les gestes barrières et 
les masques sur nos visages. Qu’à cela ne tienne ! La journée n’en sera pas moins belle. 
 

 
 
 
Les conversations s’animent autour des maturateurs remplis d’un miel parfumé. Histoires 
d’apiculteurs, rires. Comme toujours. Le printemps 2020 est tout juste derrière nous et pourtant 
nous commençons à évoquer l’automne et l’hivernage qui suivra. Le calendrier apicole impose ses 
repères, la nature fait loi et c’est bien ainsi. Malgré le sentiment que nous avons d‘avoir vécu une 
saison inouïe dont nous partageons les souvenirs émouvants, quelque chose en nous pense déjà 
au printemps prochain. 
 

 
Marie-Laure Legroux et Pierre Tchelitcheff 

Responsables des cours pratiques 
au rucher du jardin du Luxembourg, SCA 

 
1er juillet 
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Les vacances de monsieur Virus 
 

Le tout-puissant monsieur Virus ayant opéré une stratégie de repli, nous en avons profité, comme des 
millions de nos compatriotes, pour prendre nos quartiers d'été. Ils se situent dans une station balnéaire 
réputée de la côte atlantique dont je ne vanterai pas les mérites pour éviter d’y attirer une cohue 
préjudiciable à notre tranquillité. Nous bouclons les valises, dans lesquelles je fourre un tas de livres 
tirés de nos bibliothèques. J'en profite pour signaler à ceux (il peut s'en trouver) que cela intéresse, 
que je les ai finalement laissées (mes bibliothèques) dans l’état de désordre qui, vous vous souvenez 
peut-être, m’avait tant tracassé au début du confinement. Sage décision, qui m’a permis de retrouver 
du premier coup ceux que je cherchais. La voiture ainsi lestée du nécessaire et plus encore du 
superflu, nous voici lancés sur la belle autoroute des vacances en direction de l’océan et de la liberté 
retrouvée. Mais le génie français ne connaît pas de limites et, au pays de Descartes, bien des 
surprises nous attendent. 

De nature prudente, voire inquiète, je veille à compléter régulièrement le contenu de mon réservoir à 
essence et, bien que sachant pouvoir faire le trajet sans m’arrêter, je coupe toujours le voyage d’une 
halte à mi-parcours pour faire le plein. La station est équipée de pompes en libre-service. C’est 
commode, plus de queue à la caisse. Je cherche des gants de protection. Point de gants, ou plus 
exactement un distributeur vide. Je me mets en quête du distributeur de gel hydroalcoolique, rien de 
tel alentour. Aurais-je manqué un chapitre dans les recommandations officielles ? Je me résous à 
saisir la poignée de la pompe adaptée à mon type de motorisation (ayant tardé à passer au diesel, je 
me retrouve, sans l’avoir cherché, à la presque pointe de l’éco-attitude). Heureusement la grasse 
couche de carburant qui la recouvre me semble valoir tous les désinfectants homologués par les 
quatre ou cinq institutions nationales et internationales incontournables en la matière. 

Bien que nous étant levés tôt, mon scrupuleux respect des limitations de vitesse nous a amenés à 
cette halte à l’heure précise où l’appétit arrive lui aussi. Vu que j’ai été doublé par 99% des véhicules, 
nous craignons de trouver les comptoirs déjà vidés par tous ces conducteurs si pressés. Mais non. Par 
le miracle de la décongélation, le « Parisien » abonde sur le présentoir. Ici tout va bien, distanciation, 
port du masque, gel à tout-va, etc., etc., le virus n’a qu’à bien se tenir. 

Quelques heures plus tard, nous voici arrivés à bon port. Le soleil boude, le vent non. L’usage veut 
(enfin, « notre » usage) que nous dînions le premier soir dans la brasserie bien connue où se 
retrouvent depuis des décennies les habitués, locaux ou estivants réguliers. « Votre masque, s'il vous 
plaît, madame, monsieur ». Grave erreur, nous ne nous en sommes pas munis. Un masque, pour 
manger au restaurant, n’est-ce pas … Grand seigneur, le maître d’hôtel (ou plutôt faisant fonction de) 
nous en tend deux, non sans préciser avec délicatesse le prix d’achat du précieux accessoire, dont la 
modicité, ajoute-t-il avec la même délicatesse, lui permet de nous l’offrir. Nous entrons, nous 
parcourons les deux mètres qui séparent la porte de la table, nous prenons place et, ô délivrance ! 
nous sommes autorisés à retirer le précieux écran. Nous sommes rassurés et, d’une certaine manière, 
assez fiers : pendant deux mètres, nous avons tenu à distance le microbe. Je n’ai pas osé demander 
si la table avait été désinfectée avant notre arrivée, ni les sièges, ni, ni, ni … Je n’ai pas osé non plus 
demander à aller jeter un œil dans les cuisines... Il faut savoir faire confiance, n’est-ce pas ? 

Quand on s’installe, évidemment, le réfrigérateur est vide et les placards itou ou peu s’en faut. Le 
lendemain matin, encore un de « nos » usages, nous filons au marché, qui se tient sous de superbes 
halles refaites à neuf il y a quelques années. D'ordinaire, l’été, c’est une joyeuse pagaille. Et un lieu 
d’observation privilégié pour qui s’intéresse un tant soit peu à son prochain. On repère bientôt ceux qui 
n’ont guère l'habitude de faire eux-mêmes leurs courses, qui n’ont aucune notion des quantités, qui 



s’enquièrent du temps de cuisson des moules, des langoustines, des bigorneaux, qui pour un peu 
demanderaient si l’on mange les huîtres avec ou sans leurs coquilles. Ou ceux qui savent tout sur tout 
sans avoir jamais rien n’appris sur rien et qui tiennent à le faire savoir à qui veut les entendre. Cette 
année, le port du masque, obligatoire, nuit à leur numéro. 

Les étals des fruits et légumes sont étrangement cernés de ces élégantes barrières métalliques qui, en 
d’autres temps et autres lieux, servent à maintenir à bonne distance des personnalités les foules, 
enthousiastes ou menaçantes. Tomates, salades, fraises ou abricots seraient-ils devenus dangereux, 
ou plus fragiles ? Se seraient-ils plaints aux édiles de s’être trop fait tâter, palper, retourner ? Les 
braves commerçants craignent-ils une recrudescence des vols de la part de citadins avides de 
nourriture saine après deux mois de supérettes ? Nenni ! Il s’agit tout simplement d’éviter le contact de 
la main saine avec la peau du melon contaminé, à moins que ce soit l’inverse (en ces temps 
compliqués, on finit par douter). Alors, de masque à masque, on essaie de se faire comprendre de part 
et d’autre de la barrière anti-manifestation : d'un côté le nombre et le poids, de l’autre le prix. Les 
médecins locaux signalent, paraît-il, une recrudescence des cas d’élongation des membres supérieurs, 
tendus au-delà de leurs limites pour saisir les marchandises et la monnaie. Et que dire du terminal de 
paiement par carte bancaire qu’il ne faut surtout pas toucher (même problématique que celle évoquée 
ci-dessus concernant la main et le melon) mais dont aucun manuel pratique n’a encore réussi à 
expliquer le fonctionnement à distance ? Alors on prend sur soi, on fait preuve d’audace, on se penche 
bien au-delà de la limite autorisée, on affronte la machine infernale, on appuie sur les cinq touches 
fatidiques (si, comptez, il y en a bien cinq), on retient son souffle en s’emparant du ticket que le 
commerçant sectionne du bout des doigts, et on s’éloigne dignement pour gagner l’étal suivant où tout 
va recommencer. Il n’y a que le carré des poissonniers qui ait gardé son allant d’antan. À qui en effet 
viendrait l’idée saugrenue de tâter, palper, retourner le merlu dégoulinant de glace pilée, la sole 
gluante, le grondin muni de ses nageoires épineuses, les crabes baveurs et menaçants ? 

Tout le monde, je l’ai dit, se protège sous les halles. Le boucher, d’habitude aussi gai qu’un bovidé 
entrant à l’abattoir, arbore un masque barré d’un large sourire de clown. Un psy y verrait peut-être le 
signe d’une préférence, en guise de dessert, pour une célèbre marque de crème de fromage, ce qui, 
pour un boucher, serait un comble. Le charcutier a poussé le souci de protection sanitaire jusqu’à 
équiper d’un masque chirurgical le petit cochon en bois qui fait le bonheur des enfants au pied de son 
stand. Mais la palme revient à ce marchand de fruits et légumes qui, témoignant d’un don exceptionnel 
pour l’anticipation, exerce depuis longtemps son honnête commerce sous l’enseigne Le concombre 
masqué. Il mériterait une médaille. 

Détails que tout cela, me direz-vous, et vous n’auriez pas tort. La saison pourtant ne ressemblera pas 
aux précédentes. Annulées les manifestations qui pendant deux mois ponctuent la vie de la station. 
Oubliés les feux d’artifice du 14-Juillet et du 15 août drainant sur le front de mer des milliers d’estivants. 
Décommandés les traditionnels concerts de jazz du vendredi soir sur la grand-place avec leurs 
habitués tassés côte à côte sur leurs petits pliants ou esquissant un pas de rock sur le pavé. Pas de 
rencontres littéraires cette année. Reportées à nul ne sait quand les compétitions locales, régionales, 
nationales ou même internationales de kite-surf, de beach-volley, de jumping équestre. Renvoyées au 
rang d’heureux souvenirs les soirées de cinéma sur la plage où les spectateurs masochistes grelottent 
gaiement sous les étoiles, le séant gelé sur le sable glacé. Fini le concours d’élégance avec son défilé 
de vieilles voitures, fini le grand pardon de fin août. Sans parler des journées commerciales pendant 
lesquelles on a du mal à se frayer un chemin parmi la foule attirée comme par des centaines d’aimants 
vers les étals débordant de marchandises en tous genres. 

Là où il se terre pour le moment, le petit virus peut bien s’amuser. Il ignore probablement que chez 
l’homme l’appétit de vivre l’emportera toujours. Alors, si d’aventure je me réveille un matin l’esprit 
chagrin, je sais ce que je ferai : j’irai aux halles dire un petit bonjour au joli cochon masqué du 
charcutier dont l’enseigne vaut tous les sourires : L’Art des Choix ! 

 

Jean-Pierre Duquesne 

3 juillet 
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Un autre confinement, le siège de Paris 1870-1871 
 
 

Jeudi 29 septembre 1870. La viande commence à manquer. Les queues s’allongent devant les 
boucheries. 
 
Lundi 10 octobre. La viande est rationnée : une livre par personne pour 5 jours. 
 
Lundi 24 octobre. Ne parvenant plus à nourrir ses animaux le Jardin des Plantes s’en sépare. La 
boucherie anglaise du boulevard Haussmann écoule zèbres, rennes, buffles et antilopes sous 
l’étiquette « viande de fantaisie ». 
 
Dimanche 30 octobre. Les boucheries municipales n’ayant plus de viande ne distribuent plus que 
de la graisse animale fondue, le suif. 
 
Jeudi 10 novembre. Un boucher de Rochechouart met à vendre des chiens, des chats, des rats, 
des brochettes de moineaux. Un marché aux rats s’ouvre à l’Hôtel de Ville. Les rats sont dans des 
cages. Le client choisit son rat que l’on fait égorger par un dogue avant de le servir au client. 
 
Mardi 22 novembre. Réquisition est faite de toutes les pommes de terre de Paris. 
 
Mardi 29 novembre. L’éléphant Castor du Jardin des Plantes est fusillé et vendu en boucherie. 
 
Dimanche 4 décembre. Le quotidien « Les Nouvelles » publie un menu de circonstance : chien, 
chat, cheval et rat. 
 
Vendredi 9 décembre. Un décret interdit la vente de la farine et la fabrication de biscuit. Toute 
farine doit être utilisée pour faire du pain. 
 
Dimanche 11 décembre. Devant la grave pénurie pour se chauffer, la houille et le coque sont 
réquisitionnés. Parallèlement, réquisition pour les besoins de la boulangerie de tous les bois 
blancs chez le marchand de bois. 
 
Mercredi 14 décembre. Le gouvernement autorise la vente du pain bis contenant du son. 
 
Jeudi 15 décembre. Par décret, le gouvernement réquisitionne tous les équidés (chevaux, ânes et 
mulets) destinés à l’abattoir. 
 
Dimanche 25 décembre. À 6 heures du matin, le thermomètre indique - 12°. Le manque de bois et 
de combustibles est dramatique. 
 
Samedi 7 janvier 1871. On vend encore des singes. La livre de kangourou vaut 18 fr or. 
 



Lundi 9 janvier. Extrait du « Journal de la République » : l’ennemi a commencé le bombardement 
de la ville. Une pluie de projectiles s’abat sur le quartier des Invalides. Le quartier entre Saint-
Sulpice et l’Odéon reçoit un obus toutes les deux minutes.Parmi les victimes civiles, une école de 
la rue de Vaugirard a quatre enfants tués et cinq blessés par un seul projectile. Le bombardement 
s’étend au quartier de la rue Monge et de la rue de Varenne. Les hôpitaux regorgent de blessés. 
 
Samedi 14 janvier. Nouvelle réquisition du blé et des farines ainsi que des chevaux (seul moyen 
de locomotion). 
 
Mercredi 18 janvier. Le pain est rationné à raison de 300 gr par jour et par adulte et 150 gr par 
enfant de moins de 5 ans. « Toute personne qui découvrira du blé, de l’orge ou de l’avoine 
soustrait aux réquisitions recevra en récompense 25 fr par quintal. » 
 
Samedi 28 janvier. Capitulation de Paris et signature de l’armistice. Fin du siège de Paris qui aura 
duré 3 mois et 10 jours. 
 
Mercredi 18 mars 1871. Début de la Commune, insurrection parisienne qui va durer jusqu’au 28 
mai. 
 
 
Ce texte a été publié il y a quelques années dans le Bulletin municipal de la ville de Luché-Pringé 
(Sarthe). Il était conservé par la famille d’une fillette de 10 ans, qui vécut le siège de Paris 
lorsqu’elle en avait 7, et qui fut récompensée d’un premier prix d’écriture en 1873. 

 
 

Élisabeth Dufourcq 
 

8 juillet 
 
 
 
 
 

Il est probable que ce récit n’ait pas été rédigé par la jeune fille mais par son institutrice, enseignante d’une école 
communale ou institution privée parisienne de la rive gauche. Ce texte, qui est parvenu jusqu’à nous, est le 
témoignage de l’état d’esprit de l’enseignement des instituteurs et institutrices traumatisés par la défaite de 1870. 
Les exercices d’écriture ont tenu une place importante dans l’enseignement primaire au XIXe  et au xxe siècle 
jusque dans les années 1970. Après l’apprentissage de la lecture, celui de l’écriture cursive, qu’elle soit droite ou 
penchée, était destiné àfaire écrire lisiblementles enfants. Les textes, écrits par le maître sur le tableau, étaient 
copiés par les élèves qui, tout en étudiant la calligraphie,révisaient l’orthographe, le vocabulaire, la grammaire, la 
morale et l’histoire. Pour écrire, ils utilisaient la célèbre plume sergent-majoret trempaient leur porte-plume dans 
un encrier rempli d’encre violette. Ils calligraphiaient en traçant des pleins et des déliés, évitaient de faire des 
« pâtés » et séchaient leur écriture avec un buvard. Ces exercicesse faisaient sur des cahiers d’écolier ; en 1892, la 
librairie Seyes mit au point la réglure encore utilisée aujourd’hui.  
Comme pour toutes les autres matières enseignées, l’écriture donnait lieu à des compositions [les contrôles 
actuels]. Les meilleurs élèves étaient récompensés par des prix, livres dorés sur tranche aux belles reliures rouges 
et dorées, qui leur étaient offerts lors de la distribution solennelle des prix de fin d’année. Ainsi, cette fillette a 
reçu le premier prix d’écriture. 
 
En 1965, le stylobille, diffusé en 1953, fut autorisé dans les écoles, mais il fallut attendre quelques années pour 
que soit progressivement abandonnée la plume et, avec elle, ces exercices d’attention, d’adresse et de 
compréhension au profit d’autres méthodes pédagogiques.  
 
Marie-Claude Delmas 
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Pot-pourri 
 
 
 

 
Place Edmond-Rostand pendant le confinement  © Didier Marmion 

 
 
 
27 avril 
 
Nous sommes confinés à Paris et « restons chez nous » : avec une attestation, nous sortons avec 
les enfants, heureux de laisser télétravail, cours et devoirs. Nous avons préparé le circuit d’une 
heure dans des rues souvent inconnues du VIe, trottinette pour la plus petite, smartphone pour les 
deux grands qui prennent des photos ! À 20 h, nous applaudissons et remercions ceux qui 
soignent, mais aussi tous ceux qui assurent notre vie quotidienne au risque de la leur, et nous 
faisons connaissance des habitants des numéros pairs de notre rue !  
 
C’est dur ! Le plus dur ? recevoir des messages WhatsApp de proches qui nous inondent de 
« nous pensons bien à vous » avec des photos de leur bonheur d’être confinés à la campagne : 
travaux de jardinage, repas au bord de la piscine … sans compter ceux qui ont bravé les interdits 
pour s’autoriser un « week-end » dans une maison moins confortable… mais à la campagne.  



À la sortie du confinement, ceux-là seront déçus de la fin de leur vie paradisiaque tandis que 
d’autres resteront ébahis devant leur indélicatesse ! 
 

Julie 
            
 
 
 
 
 
7 mai  
 
Je vis seul dans un appartement certes agréable mais seul ! Tout jeune retraité, je dois 
déménager en province cet été. Je range, je trie, je lis, je téléphone, je regarde la télévision. Les 
chaînes d’information continue sont stressantes : trop de journalistes experts en médecine ! des 
médecins experts qui se contredisent à l’envi. Les hommes politiques accusés de tous les maux : 
ils n’ont pas fait ceci, ils nous mentent… Je me demande ce que j’aurai fait à leur place. Je préfère 
ne plus regarder la télévision sauf pour de remarquables émissions documentaires, mais bien tard 
le soir. Alors je suis de plus en plus « décalé ».  
 
Je me couche trop tard pour me lever tôt. Tous les jours, je vais chez le boulanger, je fais un saut 
au Franprix, mais de plus en plus tardivement ce qui m’oblige à faire la queue dehors. Je deviens 
le sociologue des queues : la dame qui donne des leçons à celui qui la suit de trop près ; celui qui 
essaie de lier conversation mais est inaudible avec son masque ; ceux qui refusent le moyen de 
paiement proposé ; ceux qui se moquent des règles de distanciation et ceux qui essaient de les 
respecter. J’observe ceux qui portent un masque : ils le retirent pour parler et le remettent, le 
relèvent sur le front ou le descendent sur la bouche pour ne pas avoir de buée sur les lunettes, 
certaines l’enlèvent et le font admirer en expliquant comment elles l’ont fabriqué. Avec ironie, je 
me prends à penser que ceux qui les utilisent si mal sont ceux qui dénoncent le plus fort le 
manque de masques pour leur sécurité ! 
 
Je suis dans la rue une heure par jour. Je me dirige vers le Luxembourg, mon lieu de promenade 
préféré, mais pour en faire le tour extérieur. Il y a beaucoup de monde, ceux qui couraient mais 
que je ne rencontre plus maintenant qu’ils sont condamnés à ne courir qu’à certaines heures, les 
enfants qui montent sur les rebords des grilles, marchent en les tenant puis sautent. Je remonte la 
rue d’Assas déserte, je marche au milieu du boulevard du Montparnasse sur le « site propre » des 
autobus et des taxis, peu me croisent ! Il est midi, sur le parvis de Notre-Dame-des-Champs, un 
peu d’animation, une queue disciplinée, on distribue des repas à ceux qui n’en ont pas. Je décide 
de proposer mes services à la dame du deuxième. Elle l’acceptera volontiers et me téléphonera 
quelquefois.  
 
Je rentre chez moi et je m’enferme jusqu’au lendemain. 
 

Jean-Paul Meyer 
    
 
    

Merci pour votre Petit journal, découvert par hasard 
 
 
 
 
 
 
 



19 mai 
 
Je me prends à regretter le silence et l’absence totale d’obligations pendant le strict confinement ! 
Quel confort, quel silence, quel parfum quand la fenêtre s’ouvre, on observe et entend le vol des 
canards pas si éloignés de la Seine ou celui des pigeons affolés quand on frappe les mains à 20 
heures en hommage aux soignants... On a redonné au temps sa valeur, celle qui accorde la 
possibilité de lire sans penser qu’on devrait faire autre chose, de regarder des photos, de bavarder 
au téléphone ou sur son smartphone sans mauvaise conscience, de refaire des béchamels ou des 
mayonnaises à l’envi, de faire la sieste à n’importe quelle heure de la journée...  
 
Pour la « personne âgée et vulnérable » que je suis, pas de télétravail, pas d’enfants en bas âge à 
surveiller, pas d’adolescents maugréant ou d’humeur exquise à « gérer », pas de risque de 
chômage ou de faillite...  
 
La vie aurait été belle si elle n’avait pas été privée de l’essentiel : les passages de ceux que j’aime 
le plus, mes enfants et petits-enfants, mes frères et sœurs. Le plus dur : ne pas les voir 
réellement, les serrer dans mes bras, toucher et embrasser ceux que j’aime...  
 
Finalement non, je préfère la vie déconfinée avec ses contraintes, c’est la vraie vie ! 
 

Anne-Marie Reder 
 
 
 
 

 
© Didier Marmion 

 
 
 
22 juin  
 
Le Sénat a rouvert le jardin du Luxembourg pour le plus grand bonheur des habitués, fatigués de 
longer ses abords ou de s’agglutiner sur les murets de pierre des grilles. 
 
Les parterres des pelouses sont encore garnis d’un magnifique engrais vert et les chaises et 
fauteuils rejoignent leur place d’été au gré du retour des habitants du quartier et des rares 
touristes de passage.   



Quelques statues sont encore confinées ! Un produit sous bâche est utilisé pour rafraîchir leur état 
et les nettoyer sans agressivité. 
 
 

  
© Didier Marmion 

 
Les pommiers et poiriers en espaliers jettent leurs masques pour une respiration retrouvée. 
 

Didier Marmion 
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Fermer un restaurant ouvert, ouvrir un restaurant fermé 
 

Thibaut est né le 22 août 1989 à Paris dans le 12e, Dimitri le 4 mai 1990 dans le 13e. C’est à l’aube de 
leurs 22 ans que leurs amies respectives les présentent à l’occasion d’un dîner. Quelques années plus 
tard, naît l’envie entre les deux amis d’ouvrir un établissement de restauration. Le projet est long, 
ambitieux et ne se réalise que deux ans après les premières conversations.  

Nous avons visité pas moins de 54 fonds de commerce un peu partout dans Paris et décidons de 
poser nos casseroles au 3 rue Sainte-Beuve dans le 6e arrondissement de la capitale. L’exaltation et 
l’appréhension sont à leurs combles. Tout va très vite. Il faut être prêt et les heures de sommeil sont 
courtes.  

Vient enfin la date d’ouverture : nous sommes le 9 mars 2020 et notre projet devient enfin réalité ! 

Quelle ne fut pas notre surprise quand, six jours plus tard, le Premier ministre annonce la fermeture 
administrative de tous les établissements de restauration sur l’ensemble du territoire national en raison 
du coronavirus ! Deux ans de projets, d’investissement constant pour présenter une maison de qualité, 
avec des produits sélectionnés avec soin, de vin nature, de travaux divers et variés pour un restaurant 
éphémère de six jours ! 

Nous revenons sur place le lendemain, dimanche donc, afin d’organiser la fermeture pour une durée 
indéterminée. Les frigos sont pleins à craquer et, ne pouvant tout emporter avec nous, nous décidons 
de les donner gratuitement au gens du quartier ou de passage. Que de travail acharné, des heures et 
des heures de taillage, d’épluchage, de cuisson sous vide, de créativité dans les goûts et les saveurs 
bradés sur le trottoir ! 

Les voisins sont au rendez-vous, heureux de profiter de cette aubaine, rien n’est gâché, tout part en 
quelques heures. Ce n’est qu’a l’arrivée de la police, assez virulente, que nous rentrons notre petit 
stand et dispersons les badauds. 

C’est assez stressés que nous passons les premières semaines de confinement, suspendus aux 
annonces gouvernementales et multipliant les allers et retours afin de s’assurer que l’établissement se 
porte bien, qu’aucun frigo n’a lâché ou qu’aucune tentative d’effraction n’est à déplorer. L’angoisse 
porte bien entendu aussi sur la situation financière de l’entreprise qui, avec six jours d’ouverture, et 
tous les investissements initiaux de matériel, de travaux, de produit brut, de vin, d’assurance ... Pour 
tout dire : aucune trésorerie. Les aides mises en place par l’État ainsi que la gentillesse de notre 
bailleur et la souplesse de notre banquier nous permettront-elles de tenir ?  Les semaines passent, la 
situation s’enlise, ne voyant pas de porte de sortie à court terme nous décidons de mettre le restaurant 
en veilleuse et d’en profiter pour faire quelques embellissements et entretiens divers. L’angoisse et le 
stress laissent place à la résignation et nous profitons malgré tout de repos et de nos proches. Un petit 
bout de jardin mis à notre disposition par les grands-parents d’une amie nous permet même de passer, 
entre nous, quelques bons après-midis au soleil et faire bonne chère. Pour Thibaut, c’est aussi 
l’occasion de tester quelques recettes et de faire des provisions diverses pour le restaurant, confitures, 



bocaux divers et variés. Nous profitons de ce moment également pour tirer les quelques 
enseignements de nos six premières journées et décidons quelques modifications organisationnelles, 
tarifaires, etc.   

Le 11 mai enfin, nous décidons de rouvrir les portes de notre établissement en proposant une offre de 
vente à emporter, qui servira surtout d’opération de communication, afin de rencontrer les gens du 
quartier et de nous faire connaître. L’ouverture d’un restaurant est toujours une étape difficile, le 
contexte du grand confinement l’a juste rendu plus dur encore, et si nous survivons à cela, plus rien ne 
nous fera peur !  

 

 

 

Alors, quelques tables dehors sur la chaussée dans cette petite rue, finalement assez passante, des 
rencontres, même des habitués. L’aventure continue pour le moment, nous en sommes très heureux. 
Et même si les impacts de ce confinement se feront sentir encore pendant de longues années, notre 
motivation reste intacte.   

 

 

Thibaut et Dimitri 

 
24 juillet 
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Le s(p)ort suspendu  
 
 
 
Le bruit d’un confinement courait depuis quelques jours. Tout commença début février par un défilé du 
nouvel an chinois annulé. Un mois plus tard, début mars, le huitième de finale retour de Ligue des 
champions entre le Paris Saint-Germain et le Borussia-Dortmund était contraint de se tenir à huis clos, 
sur ordre de la préfecture de police. Ce sera le dernier match officiel d’un club français avant une 
coupure qui durera quatre mois. Six jours plus tard, le 17 mars, le président de la République, 
Emmanuel Macron, scellait le sort de 66 millions de Français : le confinement était acté. 
 
 
Comme bon nombre de secteurs d’activité, le sport était soumis à une coupure forcée. En France 
comme partout en Europe, les championnats étaient gelés, suspendus aux annonces du 
Gouvernement. Pour des milliers de sportifs de haut niveau, de dirigeants et d’employés de clubs, le 
chômage technique ou partiel était imposé. Ce fut aussi le cas pour de nombreux journalistes, de sport 
ou d’ailleurs, titulaires ou pigistes. Car sans actualité ni résultats, difficile pour les rédactions de 
conserver la totalité de leurs effectifs, pour beaucoup laissés sur la touche.  
 
 
Les restrictions budgétaires pleuvent. Il n’y aura pas de piges avant la reprise des championnats 
domestiques. Les Jeux olympiques d’été et le championnat d’Europe de football, les deux événements 
majeurs de la saison sont annulés et reportés d’un an. Le sport est suspendu aux quatre coins du 
globe jusqu’à nouvel ordre. Roland-Garros, le Tour de France ou encore les 24 heures du Mans sont 
repoussés à septembre. À mesure que le confinement s’étend, on comprend bien vite que la saison 
sportive est mise à mal.  
 
 
En Allemagne, en Espagne ou en Italie, des dates de reprise envisagée du football commencent à 
tomber. En France, le Gouvernement et la ministre des Sports, Roxanna Maracineanu, rechignent à 
faire reprendre la saison une fois le confinement levé. Pour des milliers de journalistes, c’est la douche 
froide. Quotidien sportif national, le journal L’Équipe peine à remplir ses pages et redouble 
d’imagination pour combler le grand vide laissé par la suspension des championnats. Dans les 
quotidiens généralistes, les pages sport ont disparu, laissant place au suivi de l’évolution de la Covid-
19. Sur les chaînes télévisées, Canal+, BeIN-Sports, la chaîne L’Équipe et RMC-Sport passent en 
boucle des rediffusions de rencontres sportives. Une aubaine pour les passionnés, le désespoir pour 
les spécialistes, cantonnés à leur canapé. 

 

La nouvelle tombe quelques jours plus tard : les championnats nationaux ne reprendront pas. En 
football, rugby, basket, handball, etc. la saison est officiellement terminée. Contrairement à ses voisins 
européens, la plupart pourtant davantage touchés par la Covid-19, la France fait un choix catégorique. 
Même au Royaume-Uni, le football a repris. L’occasion, au moins, de retrouver quelques pages de 



sport dans les quotidiens… à défaut de Ligue 1 ou de Top 14. Une fois le confinement levé, le 11 mai 
dernier, l’activité sportive reprend peu à peu dans l’Hexagone, avec quelques matches amicaux ici et 
là. Un mois plus tard, fin juillet, le Paris-Saint-Germain disputera deux finales de coupes, maintenues 
malgré la fin de saison prononcée quelques semaines plus tôt. Pour la majorité des journalistes 
pigistes comme moi, il faudra cependant attendre la fin août et la reprise des différents championnats 
pour retrouver – même à distance - le chemin des rédactions.  

 

 

Quentin Gesp 

 

 

28 juillet 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


